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«কে যুয়ৎ ?” স্থল এব সম্প্রতি বয়ং 1” 


(সাহিত্যদর্পণমূ।) 
অর্ধমৃত ক্ষোভে, শোকে, লাজভযে, 
কি বলে প্রবেশি ভারতসমাজে। 
কত না যাতনা জানে না জগতে, 


কত না লাঙ্বনা সহে না দেহেরে॥ 
ও ক ক ও রী 


আর্ধযুণে, আর্ধযগণ, সককুশে, 
লহিবেন, তারে সাদরে মাতভূঙ্গে। 
বীধিবেন অধমে কতজ্ঞতাপাশে, 
জীবনে বাঁধিবেন্‌ শরণাগতায়ে 
(বিদেশিনী 1) 


০০০৮০৮০ 


কলিকাতা, 
যহবাজার, শ্রীনাধ দাসের গলি) ১৭ সং তযনে, 
“সময় কার্যালয়ে 


শ্রীঅযতলাল ঘোষ দ্বার! মুদ্রিত। 


লন ১২৯৫। 


১৭ সংশ্রীনাথ দাসের গলি, সময়" কার্ধ্যালযবে, ২০১ সৎ করনওওয়া- 
লিস স্বীট, “মেডিক্যাল লাইব্রেরী" নামক পুস্তকালয়ে এবং অন্যান্য স্থানে 
প্রাণ্তবা। 


মাতৃদেবী ক্মরণে-__ 


জননী, 

ধে অবধি আপনি আমাদের এই-___পাপ-পৃথিবী বলিতে যাইতে 
ছিলাম, কিন্ত বলিব না; উ্ী এক টা সমাজের “বুলি” মাত্র, এবং প্রচলিত, 
অন্যান্য কতিপয় “বুলির" সায় অন্ত অলীক; ধরার অনেক দেশ পরিভ্রমণ 
করিলাম, অলেক বর্ণের, অনেক ধর্ের। অনেক জাতির লোকের 
সহিত মিশিলাম, "সহবাস" করিলাম, অর্বাডই। সকল স্থানেই দেধি- 
লাম, নিনীম,র অপেক্ষা মতাশীলের, ড্রোহীর অপেক্ষা বান্ধবের) কলদ্ষিনীর 
অপেক্ষা ব্রবর্মিনীর-_সর্দাত্রই, সকল স্থানেই দেখিলাম, প্রথমোজদিগের 
অপেন্রা ছি্ীযোধিখিভগণের সংখ্যা অধিক) হঙ্ধ অধিক নহে, অনেক 
অধিক, না,মুদ্ধ অনেক অধিক নহে,প্রায় অমেয় রূপে অনেক অধিক". 
জননী, য়ে অবধি আপনি আমাদের এই হুখচুখপর্ণ। মেদিনী পরিত্যাগ 
করিদা গিমাছেন, আপনার দুঃখী মন্থানের ক্রেশ ও অকল্যাণের পর্যন্ত 
নাই । ভ্রমপ্রমাদোপরি ভ্রমপ্রমাদ। ্থলনোররে গলন, ঝঞাবাতপশ্চিমে 
ঝঞগ্তাবাত। আর্গ আছে, সন্দেহ নাই । কিগ স্বণের যদি মনুজজদয়জগন্থহি- 
রত, স্াধীন, চতত অস্থিত্ব থাকে, মা, আপনি তাহার অধিবামিনী। মাগো, 
আপনার মেই শর্স হইতে আশীর্বাদ করিবেন, যেন “দাদা ও আগি'র 
প্রকাশ *'* গইতে আমার বিপশ্গিশির অন্ত আরস্ত হয়। 


প্রণত পৃত্র। 


বিজ্ঞাপন। 


পাঠিকাঠাহুরাধী বা পাঠক মহাশয়, 

পরল ভত্তা ক্ষম] করিবেন। আপনাকে জামার স্বীয় ইতিরৃতের এক 
ঘধ্যায দিতেছি। 

রায় ঘ্াদশ বর্ষ আমি মাড়ভূমি-বিচ্যুত। অমিশ্রিত, অফিচছি্ন বিয়ামে 
& বাশ বর্ষের প্রতি পল, প্রতি বিপল যাপিত হয় নাই, ইহা! বল্ল কি 
আবগুক) ম্মরণ হয়, এক বার অশনিপাতে-পূর্কে ছুই তিন টা প্রবল 
বাতযার আঘাত পাইয়াছিলাম-মুমূর্ধ, হইয়া পড়ি। সংজ্ঞালাভে দেখি- 
লাম, বছুহীনের, বিদেশীরও দরিদ্রের অদ্থিতীয়। আমার একমাত্র, বন্ধুর 
অনুকদ্পায় সাধারণ চিকিংসাগারে নীত হইয়াছি। তথায় অবলম্থিত প্রতী- 
কারবিধি অতি সহজ-_সাংসারিকপিপীলিকাদংশনবন্ধন ও বিষে (থে বিষে 
শরীর ও মন উত্তয়ই জর্জরিত হয়, সেই বিষে) হত্ত্ধেগনিবারপ। ফল 
হইল- ক্রমে ফলিল-_হুদয়াবেগশান্ছি ও (উক্ত বন্ধুর সাহায্য) “অন্জাগ- 
রণ" । “দেধিতেছি, বয়মাধিফ্যে ও তীব্রবিপদ পরষ্পরাক্রমণে তোমার মস্তিষ্ক. 
শিথিলতা ও বাগাড়ন্বরপ্রিয়তা জঙ্িয়াছে* হইতে পারে। কিন্তু আমার 
বিশ্বাস অন্তবিধ। সে যাহাই হউক, চিকিংসালয়ে স্থিতিকালে হযে 
মনভূমিতে পাচ টা পৃষ্পের বীজ উপ্ত হুইল। 

“রা ও আমি” ভাহাদিগেরই অন্যতম। যদিও প্রথম প্রকালিত, 
ইহা জে লহে_ বয়সেও নয়, প্রযদাদরেও নয়। প্রহসন" স্বরূপে 
কজিত ও অন্ধ হ। যাহা ঠাড়াইয়াছ্ে, তাহাডেও এমন কিছুই নাই। 
“বিকাল বেলার জলখাবার" বলিলেও অত্যুক্ি হইবে কি না, জানি না। 
ইহা পাঠে বা দর্শনে আপনার ওঠপ্রান্তে যদি এক বার মাত্রও দিতের 
(রেখা মাও উদিত হা, অন্তরের সহিত আঙ্কাগিত হইব। 


১৩ রিতর-মাইড, লারণ, আয়রল্যাও, ] বশদ্বদ ও পুরাতন ভৃত্য, 
১*ই নভেম্বর) ১৮৮৭। প্রনা্ী। 


প্রকাশকের নিবেদন | 


* ঠিক এক বৎমর হইল, ২রা ডিসেম্বর, ১৮৮৭, লারণের নদীপৃষ্টস্থ কুটীর 
হইতে “দাদ] ও আমি"র পাশুলিপি কলিকাতায় প্রেরিত হয়। এতদিন 
তাহা অপ্রকাশ সম্বদ্ধে____ধীরেম্ত্রকুমারের দরবীক্ষণের ন্যায় 
কিঞিং “ইতিহাস আছে। কিন্ত সে দুঃখের কাহিনী গাইষা আর কি 
হইবে! বহু দিবসের পর প্রিয় জন্মভূমির সন্দর্শন লাভ করিয়াছি । বন্ধু ও 
ছিতৈষীগণ কপা?ৃ্টি রাখিবেন। অধিক আর কি বলিব। 





১৮ই ঘগ্রহায়ণ। ১২৯৫) 


(রা ডিসেম্বর, ১৮৮৮১) অনুগত, 
১৭, শ্রীনাথ দাসের গলি, উপেন্দ্র নাথ দাস। 
কলিকাতা। 


নাট্োঙ্লিখিত স্ত্রী ও পুকষ। 


্ত্রী। 

কল্যাী রর ,** স্বটকী। 
চাকবাহিরী ... ১১ কৃঞ্কনগরের এক হবংশজা হুমারী। 
তরনিণী রি রি ঙঁ ৷ 

পুরুষ। 
ধীরেন্্রকুমার ... ** বাণাঙ্বাটের এক জন ভঙ্জ মুবক। 
অনস্তকুমার . ... ১... ধীরেশ্রকুমারের কনিষ্ঠ ভাতা। 
নবীনকৃ্ ১, ১ কুষনগরস্থ জনৈক সন্তাম্ত ব্যক্তি। 


দাস দাসীগণ। 


9 
() 


অশুদ্ধ মংশোধন। 


পৃষ্ঠা - পংক্তি অশুদ্ধ দ্ধ 
| ১6 ২৪ | সত্ব য়াৎ সত যাং 
৮ ২৫ সত্যমপ্রিমা.. সত্যমপ্রিয়ম 
২১. ৯ প্রথম দ্বিতীয় 
২৭ ২৫ যোড় যোড় 
২৯ ১১ কেখাও কোথাও 
৩ ৯ কধো..  কথোপ 
৩১ ২৩ দেখেলে দেখলে 
৩২ ২৯ হব হবে 
্ | চটী ছুঁডী 
৬৭ ১১ পেরেছে পেয়েছে 
৬৯ ১৫ 'চিষেচনা বিবেচনা 
রি এ সম্মক্‌ সম্যকৃ 
রি ২. মরজীবনভাগরেখা- নরজীবন ভাগরেখা- 
৮৫ ৩ বলবে চলবে 
৮৬ ১৮ সকলে সকলের 
৮৭ € হরেছে হয়েছে 
৯) ২ বন্ধে দ্ধ 
টু ১ তৃতীয় চতুর্ঘ 
% ১৩ কিত্ত কিন্ত 
% ১৪ কারে করে 


১৬ ২ উানানান্তর উখানানত্র 


সপ সা সপাপপর পাস. পি 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


রাণাঘাট-_ধীরেন্্রকুমারের বাটীর প্রাঙ্গণ। 
ধীরেন্্কুমার ও কল্যাণীর প্রবেশ । 





ধীরেন্্। দ্ঘটকীঠাককুণ, আমি আধবুড়, আমাকে নিয়ে আর টানাটানি 
কেন! 

কল্যাণী। হ্যা, কিমের আধবুড় গা? ফেটের বাছা, শত্রুর মুখে ছাই 
দিয়ে, সবে ২৭ বচ্ছর, আধবুড় কেন হতে গেলে গা? আজকাল কত লোকে 
যে ৫০ বচ্ছর বয়সে তেজবরে হয়ে বেকরে। 

ধীরে। ৫০ বত্সর বয়সে পুনরায় বিবাহ! 

কল্যা। কেন,এঁ যে ওগাড়ার শ্ঠামলালবাবুর প্রথম স্ত্রী, ২৬ বচ্ছর 
বয়সে, ৭টা ছেলেমেয়ে রেখে মরে গেল-_তাদের কেবল সেজ আর ছোটটী 
নেচে আছে-তর ছুমাম পরে তিনি ফের বে করলেন। এই বেতে তার 
দশটা ছেলে হয়, মেজটাই কীচে। ভার পরে সে স্ত্রীও কাল হল। 
শ্রামলালবাধুর বয়ম তখন ৪৮এর বড় কম হবে না। পূর মাসটা ন! যেতে 
যেতেই, তিনি আবার বে করে বমলেন। দক্ষিণপুরের গোবর্দনবাবু-___- 

ধীরে । হয়েছে, হয়েছে! জানই ত, ঘ্ঘটকীঠাকরুণ, সকলের কুচি 
সমান নয়। আমার বিবাহ করবার সাধ নাই। বন্ততঃ কি, আমি এর 
পূর্বেই স্থী মনোনীত করেছি । 

কল্যা। (চক্ষৃবিস্তারপূর্বক ) তোমার আাবার বেহল গ্রো কবে, বড়- 
বাবু? বোএয কালই বা হল কবে? 


ই _ দাদা ও আমি। [ প্রথ্ন 


ধীরে । আমার শ্বী জীবিত । তিনি অমর 1 

কল্যা। ঠাট্টাকরছ নাকি? তোমার বে হয়েছে, এই প্রথম শুনলেষ। 
আঁয়ি ঘটকী,কার বে হল, কার স্ত্রী মল, এযে আমার নখের কথার 
উপর! 

ধীরে। (গভীরভাবে ) সত্যই আমি বিবাহিত । 

কল্যা। আচ্ছা, আমি বাড়ীর ভেতর গিয়ে দেখে আসি । (গমনোদ্যম। ) 

ধীরে। (সম্মিতে) ত্ঘটকীঠাকরুখ, আমার প্রিয়তমাকে সেখানে 
পাবে না! 

কল্যা। কেন, কেউ চুরী করে নে যাবে বলে, কোথাও লুকিয়ে 
রেখেছ না কি! . 

ধীরে । আমার স্ত্রীকে কেউ চুরী করতে পারে না। কিন্তু লুকিয়ে 
রেখেছি বটে। 

কল্যা। আমার মাথার দ্বিব্যি, সত্য করে বল, তাকে কোথায় রেখেছ । 

ধীরে। এই এখানে । (নিজললাটনির্দেশ। ) 

কল্যা। মে আবার কি? লোকে আদর করে স্মীকে বুকের ভেতর 
রাখে, শুনেছি । মাথার ভেতরে পুরেছ, এ আবার কি ধরণের কথা ? বলি, 
আমাকে পাগল পেয়েছ না কি? 

ধীরে । ঘ্টকীঠাককুণ, আমার স্ত্রী জ্যোতির্বিদ্যা । 

কলা। কিসের বিদি? 

ধীরে। জ্যোতিব্রিদ্যা। 

কল্যা। ও মা, একটা বেদীর মেয়ে বেকরেছ!! 

বীরে। শ্ঘটকীঠাকরুণ, জ্যোতির্বিদ্যা, অর্থাৎ) তারা, নক্ষত্র, চক্র, 
হৃর্য্যের বিদ্যা। এতেই প্রাণমন সমর্পণ, সঙ্ক | দারপরিগ্রহ করব না। 

কল্যা। রাম বল, শ্বাম দিয়ে ছর ছাড়ল! আমার বুকটা ধড়াস 
ধড়াস করছিল! মনে করেছিলেষ, বুঝি আমাকে ফানি দিয়ে, সত্য সত্যই 
বে করে ফেলেছ! তা শোন, তুমি আমার হাত এগ্রাতে পারবে না। 
খেমন এই গত ৫৬ বচ্ছর, ফি বাড়ুর এসে, তোমাকে বে করবার জন্য 
ছালাতন করেছি, তেমনি বছর বছর করব-দেখিঙ্গিখি, ভোমার মন 
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ফেরাতে পারি কিনা! ফচকিমি করেও আমাকে তাড়াতে পারে না” 
রাগ করেও পারবে না। এক দোর দিয়ে বের করে দেবে, আর এক দো 
দিয়ে আসব। 

ধীরে। হাম সাদি নাহি করেনা! 

কল্যা। আর আমি ঘদি তোমাকে সাদি না করাই, ত আমি  শাশীর 
শালী ! পুরুষের পণ, আর মেয়েমান্থযের পণ-দেখ দেখি, কার পণ বজাক 
ধাকে। 

ধীরে। (স্গগত) ভয়ানক ব্যাপার! (প্রকাণ্তে ) আচ্ছা) ঘটকীঠাকরুণ, 
তুমি এখানে অনেক দিন আমা যাওয়া করছ; তাতে তোমার অনেক সমন্ব 
নষ্ট হয়েছে, আর অর্থব্যয়ও হয়েছে কতক, কারণ এখান থেকে তোমাদের 
গ্রাম অনেক দূর, তা, না হয়, তোমাকে ছ্ুটকালীর টাকাটা দিই, যদি 
আমাকে 

কল্যা। ( সরোষে ) তুমি আমাকে এমনি ছোটলোক তেবেছ ? আমি 
কেবল টাকার জন্ত তোমার কাছে ঘটকালী করতে আমি ? আর তোমার 
বে নাদিয়ে তোমার টাকা ছোব? তোমার মার সঙ্গে একবার ছেলেবেলা 
আদর করে “ বেল যুই কুল” পাতিয়ে ছিলেম-_সেই হুবাদ যদি না! 
থাকত, কোন শালী আর তোমার বাড়ী মাড়াত! হ্ঘটকালীবিদায় নিই 
বলে কি আমার চাড়াল মন? আপনার পর জ্ঞান নেই? মায়া মমৃতা। 
নেই? কেবল টাকাই চিনি? (অভিমানাশ্রুবর্জন। ) 

ধীরে। (বজ্জিত ও নআ্রভাবে) ঘটকীঠাকরুণ, আমার অপরাধ হয়েছে! 
কথাটা রূঢ় হয়েছিল, স্বীকাঁর করি, কিন্তু আমি কিছু বিশেষ মন্দ তেকে 
বলিনি। 

কল্যা। (তুঙ্গিপ্কস্বরে ) আচ্ছা, বল, যে করবে ? 


একজন ভূতোর প্রবেশ। 


ভৃত্য। এই খানা এই মত্বর এল। (ধীরেন্ত্রহন্তে তাড়িতসতবাদ- 
লিপিপ্র্দান। ) 


[ ভৃত্যের প্রস্থান । 
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ধীরে। (পাঠাস্তর, আনন্দোত্তেজিতকঠ্ে) ঘটকীঠাকরুণ, ঘট কীঠাকরুণ, 
অনস্তআজ আসছে, আমার ভাই আসছে, আমার তাই আজ বাড়ী 
আমছে! তুমি আমার ভাইকে দেখ নি? 

কল্যা। না। যখনই এসেছি, “কলকেতায় পরীক্ষার জন্ত পড়ছে» 
এই উত্তর পেয়েছি । 

ধীরে। ্টকীঠাকরুণ, আমার তাইকে দেখতে চাও, ত চক ধুয়ে এস। 
এমন কখনও দেখ নি, দেখবে না। 

কল্যা। বটে! আচ্ছা, আজ দেখে চক সার্থক করব। আহা, আহা, 
আমার বেলফুলের ছোট ছেলে, বিধাতা করুন, বেচে থাকুক ! বয়দ কত? 

ধীরে। এই আমার চেয়ে ৫ বৎসরের ছোট । | 

কল্যা। তৃমিই না তাকে মানুষ করেছ? 

ধীরে । হ্যা, এ, এক রকম বটে। অনস্ত যখন চার মাসের, পিতার কাল 
হয়। মা তখনও সম্পূর্ণ ভাল হন নি। সেই শোকে, তার ছুমাসের মধ্যে, 
তিনিও আমাদের ছেড়ে গেলেন। মৃত্যুর কিছুপূর্বে-আমি বাইরে 
খেলা করছিলেম--আমাকে ডাকিয়ে পাঠিয়ে, খোকাকে আমার কোলে 
দিয়ে বললেন, " বাবা, তোমার ছোট ভাই, এর আর কেউ নেই, একে 
দেখো।” (অশ্রুত্যাগ |) আমি তার কথ অবহেলা করি নি। 

কল্যা। (চক্ষু মুছিয়া ) না, না, অমন কথা কেউ বলতে পারে না। 
এনিয়ে জগৎস্দ্ধ লোক তোমার প্রশংসা করে। ভা, তোমাকে মানে ত? 

ধীরে । আমার বিরুদ্ধে একবার একটা কথা বলে দেখ না, মানে কি 
না। তোমার মাথাটা বেশি ক্ষণ যোড়া থাকবে না! 

কল্যা। আজ কাল ছেলে বাপকেই মানে না, তা দাদা ত দাদা, তাই 
জিজ্ঞেস করছিলেম। শুনে, যা হোক; সুধী হলেম। 

ধীরে । ঘটকীঠাককুণ, তোমাকে ত আগেই বলেছি, আমার ভায়ের 
মত কেউ নেই! বয়স হয়েছে, বিদ্যা হয়েছে, লোকসমাজে গণ্যমান্ত 
হয়েছে, কিন্ত আমার সঙ্গে এখনও ঠিক সেই ছেলেবেলার ভাব। 

কল্যা। ভাল, তাল। তুমি তাকে যত্ব আদর কর, আর সে তোমাকে 
্রন্ধাতক্কি করে, এ বড়ই আহ্লাদের কথা । 
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ধীরে । (ঈষৎ হাস্তের সহিত ) ত্বটকীঠাকরুণ, & শ্রন্ধাতক্তিটে কিন্ত” 
আর এক কথা! অনন্ত আমার সঙ্গে ইয়ার্কি দেয়! 

কল্যা। বড় ভায়ের সঙ্গে ইয়ার্কি ! 

ধীরে। হানি কি? ্টকীঠাকরুণ, আমার বিশ্বাস. বসে ভায়ে ভায্বে 
ইয়ার্কিতে ইষ্ট বই অনিষ্ট নেই। বাইরের পচা ইয়ার্কি, যার অনুগ্রহে ' 
অনেক সময় পাপের দ্বার উদ্ঘাটিত হয়ে যায়, সেটা বন্ধ থাকবার একটা পথ 
থাকে। 

কল্যা। তা, তোমাদের ভায়ে ভায়ে যদ্দি এত ভাব, .তার টি বে 
দাও, আর নিজেও কর। 

ধীরে । " হরেনম, হরেনম, হরেনণমৈব কেবলমৃ"! “আপনি পার 
না, রামসন্লাকে ডাকে"! 

কল্যা। (বিরক্ততাবে ) তা, নিজে বরাবর জাইবুড় থাকবে, আর 
ছোট ভাইকেও দেই রকম রাষ্টব না কি? 

ধীরে। (গাতীধ্যসহকারে ) ঘটকীঠাকরুণ, অনস্তের বিবাহসম্বদ্ধে 
আমি কখনও হস্তপ্রমারণ করব না। করে, ভাল--ন| করে, তাও ভাল। 
কিন্ত আমি করব না। মনের কথা খুলে বলি, শোন। ঘটকীঠাকরুণ, যে 
ভ্রাতৃবিবাণে আমাদের এত সন্তরান্ত কুল একেবারে উচ্ছিন্ন যাচ্ছে, লয় পাচ্ছে, 
তার মূলে খবরের স্ত্রী_যায়ে যায়ে ঈর্ধীকলহ। দেই ঈর্ঘাকলহ, সেই 
বিবাদবিসম্বাদ আমাদের এই বংশাবাসে, এই হুখের আলয়ে, আনতে 
আমার ইচ্ছা শাই। 

কল্যা। - সব যায়ে যায়ে ত আর ঝগড়া! করে না? 

ধীরে । আমি অনিশ্চিতের জন্ত নিশ্চিতটা পরিত্যাগ করতে পারি 
নে। হাতের লক্ষ্মী পায়ে তাড়াব? 

কল্যা। তা, এই বংশট লোপ হয়ে যাক? 

ধীরে। (চিস্তিতভাবে ) তাও ত বটে। তা-_না--হয়--অনস্ত--বে 
_করুক-__-আমাকে জেঠা বলে ডাকবে। 

কল্যা। (হাল্তবদ্দনে ) কে গো, বড়বাবু। তোমার ভাদ্রবউ তোমাকে 
জেঠা বলে ডাকবে নাকি? 


৬ দাদাও আমি। . [দ্বিতীয় 


ধীরে । আঃ) না, না-__- 
. ই দাদা, দাদ1।” 
ধীরে । এ ধ্য অনন্ত ! 


.. [ভ্রতবেগে প্রস্থান। 
কল্যা। (ধীরেল্রের তাদশ দ্রতপ্র্থানে আশ্চধ্য হইয়া) ভ্যালা 
যা হোক! বলে, “ আপনি পায় না, রামসন্নাকে ডাকে” । আপনিও 
পাবে, রামসন্নাও পাবে। “ হাতে দ্রিলাম মাকু, ভ্যা করত বাপু” ! (শিরং- 
সঞ্চালনপূর্র্বক) দেখবে, দেখবে, তোমাদের দুজনকেই ভ্যা করাই কি না! 





[ প্রস্থান । 





দ্বিতীয় গর্ভা্ক। 


পপ আরারাররারাহররর টি আট € 


ধীরেক্রকুমারের বাটার এক গৃহ। 





এক দিক্‌ হইতে অনস্তের ও অপর দিক্‌ হইতে 
ধীরেন্দ্রের প্রবেশ। 


অনস্ত। দাদা, দাদ 





ধীরে। আরে, অনন্ত এসেছিস! (সন্সেহে পরম্পরালিঙ্গন ও দুই খানা 
চৌকী টানিয়া লইয়া উভয়ের উপবেশন।) 


ধীরে। এবারে এত শীত্র এলে কেমন করে? 


অন। পরীক্ষার ফলনির্দি্ট সময়ের এক পক্ষ পূর্বে বেরয়। এ শেষ। 
ধীরে। সবভালত? 


অন। পরিদ্কার, পরিচ্ছন্ন রূপে শারীরিক, মানমিক, বৈবাহিক। 
দাদা, তুমি নিজে ভাল আছ ত? 


ধীরে। এই ধেমন রেখেছেন। 
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অন। আচ্ছা, "এক পোষে শীত যায় না"। বাড়ির এয়ারা, (গল 
সাড়৷ দিয়া ) বলি, বাঁড়ির এয়ার মব ভাল আছেন ত? 

ধীরে। আপনার আশীর্বাদে। তুমিই “বৈবাহিক" বলে আরক্ত করে- 
ছিলে। তা, আপনার কনিষ্ঠ জামাতার বাতরোগের কিঞ্চিং উপশম 
হয়েছে কি? 
. অন। তোমাকে ত আর বৈবাহিক বলি নে? আমার কনিষ্ঠ জামাতা 
কচুবৃক্ষোপরি আরোহণ পূর্বক, লাঙল [বাড়াইয়া, দুই হস্তে/পোড়! নয়, 
কাচা কচু ভক্ষণ করিতেছেন। তা, সেযা হোক, আমার প্রশ্নের এধনও 
উত্তর দেও নি। বলি, তুমি ভাল আছ ত? 

ধীরে। দেখতে পাচ্ছ না? পরিধির হারান 

অন। “অহঙ্কার ধায় পতনের পুর্বে" । আমি তোমার মোটাত্বের 
পরীক্ষ! করতে চাই। 

ধীরে । গজ দিয়ে? 

অন। বোকামুর গণমূর্খ! আমি দেখতে চাই, তোমার মোটা, 
যানিয়ে তুমি এত গর্স করলে, সে টা বলাধান-হৃচক মাংসের আয়, ন 
কেবল"না কেবল-দূর ছাই, তাড়াতাড়িতে একটা লম্বা চৌড়া উপমা 
পেলেম নানা কেবল ফাপাব। 

ধীরে। কেমন করে দেখবে? 

অন। ওঠ, ডাড়াও, দেখাচ্তি। (ভ্রাতদ্বয়ের উথ্যান।) রাজধানীতে 
অনেক বি শিখেছি । তার মধ্যে একটী আবশ্যকীয়তম হচ্ছে সরদ্থি- 
বিদ্যা। তোমাদের পাড়াগে য়ে ঘো_-ও-_-ও--যা--ঘুষি নয়, যথার্থ কীল- 
কবিজ্ঞান। এতে অনেক কল কৌশল আছে, শিখতে অনেক সময়ও লাগে । 
একটা প্রধান কথা এই--দক্ষিণ হত্ত রক্ষা করে, বাম হস্ব আঘাত দেয়। 
এইরূপ। (প্রদর্শন। ) 

ধীরে। ও আবার কি ধারা? ভান হাতেই ত প্রহার সহজে আসে। 

অন। আমি বলিছি কি না, তুমি একটা চাষা! দাদা, শেখ, শেখ। 
পড়েইছ ত--গৃহীত ইব কেশেমু” ইত্যাদি, ইত্যাদি। লাগে! 

ধীরে । (বাঁহসঞ্কালনপর্বক ) কেমন বাধ বাধ ঠেকে, কিন্ত আপত্তি 


৮ দাদ) ও আমি। [ ছ্িতীয় 


নাই। (পরপ্পরকে আঘাত করিবার চেষ্টায় কিয়ৎকাল তাহাদিগের 
অগ্রসরণ, পশ্চাদগমন, ইত্যাদি ।) 
অন। (ধীরেন্রের কপালে মুষ্িগ্যাস করিয়া) শিক্ষা ও অভ্যাস-এক। 

ধীরে । উ-হুঠহঃ। (আহত স্থানে একহস্তপ্রদদান ও অপরহস্ত- 
দ্বার! স্বরদ্ষা। ) 

অন। শিক্ষা ও অত্যাস-_ুই। (ধীরেন্সের চিবুকে কীলযোগ ।) 

ধীরে । উ-হ£হ£। (চিবুকে হস্তম্পর্শ |) | 

অন।| আর ৃ 

ধীরে । আর স্বাভাবিক বল ও সাহস--তিন! (দক্ষিণ হস্ত দ্বারা 
সবলে অনস্তের বক্ষে মুষ্ট্যাঘাত, ও অনন্তের পতন। ) 

অন। (উখানপূর্বাক ) ও যে নিযমবিকুদ্ধ হল, ডান হাতে-___- 

ধীরে । আচ্ছা, ফের লাগে? (মুষ্টিচালনা |) 

অন। না, আপাততকার পক্ষে যথেষ্ট হয়েছে। তুমি বড়ভাই 
কি না, বেণি শাস্তি দিলে তুমি মনে দুঃখ পাবে যে_____ডা) আর এক দিন 
দেখা যাবে। (ছুইজনের উপবেশন।) দরোয়ান বললে, যে তুমি ঘটকীর 
সঙ্গে ইয়ার্কি দিচ্ছ । তাতপর্ধ্য? 

ধীরে: (শ্মিতান্তে) দরোয়ান বললে, আমি ঘটকীর সঙ্গে ইয়ার্কি দিচ্ছি! 

অন। ও ত হল প্রশ্নের পরিবর্তে প্রশ্ন। আমি জিজ্ঞাসা করলেম, 
তাত্পর্থধা। তাৎপর্ধ্যট! কি? 
. ধীরে। ও সেই পুরণ গল্প। বে করতে বলে। 

অন। হরি হে,রক্ষাকর! তা,দ্রাদা, তুমি বে কর না কেন % 

ধীরে। আর তুমি? 

অন। ভালাও কেন, দাদা, বেশ আছি। ন্ৃখে থাকতে ভূতে কীলয়। 

ধীরে। বলে, বংশলোপ হবে। 

অন। বংশ গিয়ে শিকেয় ঝুলুন ! 

ধীরে । তা, ওখানকার কিছু নৃতন সংবাদ আছে কি? 

অন। (গতীরস্বরে ) হৃধ্্যের নিননে নূতন কিছুই নাই। 

ধীরে। ওটা বাঙ্গালা হল কি না, জানি না, কিন্ত ওর অতলম্পর্শ 
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গ্তীরতার বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই! এমনি অতলম্পর্শ গভীরতা, বে 
অমিশ্র জড়িমা হতে তাকে বিভেদ করা বড়ই কঠিন! 

অন। তোমার এত বড় আম্পর্ধা, আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী, 
শ্রীল, শ্রীযুক্ত, অনস্তকুমার সর্বাজয়ী, তুমি আমাকে নীরেট বোকা বল? 

ধীরে। (করযোড়ে) হে সন্দজয়ী মহাশয়, হে আধুনিক লাপ্লাগ 
মহাশয়, নৃতন কিছু-কি দেখেছেন ? 

'অন। দাদা, পড়ার ধমকে আগ্মাশ্রাণ শুকিয়ে যায়, অন্য কিছু দেখবার 
শোনবার সময় থাকে না। তবে পরীক্ষার পর বারকয়েক এখানে সেপানে 
গিয়েছিলেম। ছু দিন "নব রঙ্গালয়ে” অভিনয় দেখতে গিয়েছিলেম। 

ধীরে । ( সোৎতুকে ) বটে, বটে ! কেমন দেখলে ? 

অন। অভিনেতাদের মধ্যে অকন্ণ্যও আছে, ভালও আছে। কিন্তু 
শুনতে পাই, না কি, পূর্বের ন্যায় আর এখন কেউ নেই। 

বীরে। ওটা, কি জান, ভাই; “ষে মাছটা পালিয়ে যায় সেই মাছটাই 
বড়"। আমাদের এখনকার অভিনেতারা যে তাদের পূর্বববভাঁদের অপেক্ষা 
বিশেষ নিকৃষ্ট, তা সম্ভবপর বলে বোধ হয় না। বাঙ্গালীদের বুদ্ধি কি এরি 
মধ্যে অধোনতির দিকে প্রবহমান হয়েছে? 

অন। শালীরা, কিন্তু দাদা, কড়ই চমতকার অভিনয় করে ! 

ধীরে। (নিজ চৌকী অনভ্ের নিকটতর প্রদেশে আনয়ন পুর্ব্বক) বটে, 
বটে! 

অন। দ-দা, তুমি ঘদি একবার দেখতে যাও, ত যোহিত হয়ে যাবে! 

ধীরে। বটে, বটে! 

অন: রঙ্গভূমির অধ্যক্ষের মাথায় হাত বুলিয়ে, যবনিকাস্তরালে, বেশ- 
গৃহে পর্য্যন্ত একবার গিষ্বেছিলেম ! 

ধীরে । বটে, বটে! ভিতরে গিষে কি দেখলে? 

অন। (চৌকী ধীরেন্রের নিকটতর করিয়া) দাদা, অভিনেত্রীদের সঙ্গে 
আলাপ করলেম-.অর্থাৎ--অর্থাং-খুঝলে কি না, দাদা, তাদের সঙ্গে 
কিঞ্চিং আ--আ- আলাপ করলেম ! 

ধীরে। (চৌকী অনন্তের আরও নিকটে আনিয়া) হিঃ হিঃ ছিঃ, বটে, 

(২) 


১৪, দাদ] ও আমি। [ দ্বিতীয় 


বটে ! তা, খুলেই বল না, কি হল! ভয় কি? আমি ইয়ার্কির কথা শুনতে 
খুব ভাল বাসি ! নটীরা তোমার সম্্রে কথা কইলে ? 

অন। হঃ,কথা কইলে? আমি কওয়ালেম। 

ধীরে । বটে, বটে ! এই “বৌ কথা৷ ক'র গোছ নাকি? 

অন। না, না, প্রশংসা করে। প্রশংসার ধারা জানলে, বোবাকে 
পর্ঘযন্ত কথা কওয়াঁন যায়, ত নটা তনটা! 

ধীরে । বটেই ত, বটেই ত! হাজার হোক, আমার তাই কি না! তা, 
ব্যাপার খানা কি হল, ভেঙ্গেই বল, ছাই ! 

অন। এক জনকে বললেম, “হে অভিনেত্রী 

ধীরে । হিঃ হিঃ হিঃ! (অনস্তকে “কাতুকুতু” প্রদান, ও তমুখে “গো” 
শব্দ ।) "হে অভিনেত্রী” তার পর? 

অন। তুমি তাড়াতাড়ি কর কেন? বললেম, "হে অভিনেত্রী, এই 
যে রমণীয় অভিনয় হল, এতে গুণগরিমা অধিক কার, রচয়িতার বা নাটকা- 
রিণীর) সে টা তর্কের স্থান” ! 

ধীরে । হিঃ হিঃ হিঃ! সত্য সত্য বললে, ভয় পেলে না? 

অন। ভঃ, তয়? আর একজনকে বললেম, “হে নটাবরা, এই অংশের 
'আভিনয় অভিনয় নয়) অভিনেতীর নিজপ্রতিভাকুত স্থপ্টি”। 

ধীরে । (সন্দিহান ভাবে) বলি, তুমি ফচকিমি করছ না ত? 

অন। হুঃ, ফচকিমি? তৃতীয়াকে বললেম, “নাটনাজ্ঞী, দ্রষ্টাগণ মুগ্ধ, 
শ্রোতৃবর্গ মুগ্ধ__মৃতবৎ মুগ্ধ । তারা অভিনেত্রীর না স্বরমাধূর্ধ্য, না অভিনয়- 
সৌনর্ধ্য, না অপূর্বপরিচ্ছ দবিস্তাসকারুকার্ধ্য, না অমলবিমোহনরূপচ্ছবি- 
কিরণবিভৃতি, কিসের যে প্রথম প্রশংসা করবে, তা ঠিক করে উঠতে 
পারছে না! 

ধীরে। (কগত) আমার ভারি সন্দেহ হচ্ছে, ছেঁড়াটা উপরচালাকী 
করছে! স্ত্রীলোকের অন্মুখে ওর কখন জিব ফুটতে দেখি নে! (প্রকাশ্ঠে) 
আচ্ছা, এই বেশশূহের প্রবেশদ্বার কোন দিকে ? 

অন। (সসাহসে) কেন, দক্ষিণ দিকে । চতুর্থাকে-+ ধীরেন্ত্রকে উঠিতে 
দেখিয়া) যাও কোথায়? 
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ধীরে । নাং, কোথাও যাচ্ছি নে। (পুস্তকাধার হইতে গোপনে একখণ্ড 
মানচিত্র ও একখানা সংবাদপত্র গ্রহণ, ও তদর্শন ।) আচ্ছা, ভাই, অভি- 
নেত্রীদের সঙ্গে এত আলাপ করেছ, ওদের ছু এক জনের নাম বল ত। 

অন। হ'ং,ছুএক জনের? ভবগন্গা) দীর্ঘকেশী, উট্রমুখী, চির্ষিলা, 
বহ্থম্ধরা 

ধীরে। বেশগহের দ্বার নিশ্চয়ই নাট্যশালার দক্ষিণে? 

অন। হাঃ, দক্ষিণে নাত কি পশ্চিমে? আমার দিপ্বিদিকৃ জ্ঞান 
নেই, বুঝি ? 

ধীরে । আর অভিনেত্রীদের নাম হল গে 

অন। হয়েশ্বরী, গজতারিণী, বেত্রমিংহা, ক্ষেমঙ্গরী 

ধীরে । এ আগে যে বললে, তবগঙ্গা, দ্বীর্ঘকেশী 

অন। কি আপদ! এরাও, ওরাও। তা, তুমি ওখানে কি করছ? 
এইখানে এস, শোন, চতুর্থাকে কি বললেম। বললেম, “হে মঞ্চদেবী-___- 

ধীরে । দেত্তমধ্য হইতে) এই ঘে আসছি ! 

অন। বললেম, “হে মপ্চদেবী, হে অতুলনে, আমি যদি 

বীরে। (অনন্তের নিকটে আগমনপুর্কাক, তত্পার্থে দণ্ডায়মান হুইয়া) 
“হে মঞ্চদেবী, হে অতুলনে, আমি যদি'--বল, শেষ কর। 

অন। তুমি বস না? 

ধীরে । এই যেবসছি। বল--“আমি যদি"___- 

অন। “ছ্মি যদি পৃথিবীর মমাট, হতেম- 

ধীরে। এই তোমাকে পৃথিবীর সরা, করছি। (ঝঁটিতি অনস্তকে 
আক্রমণ, এ তাহার উভয় পার্খে অতিশয় “কাই্কুতু” প্রদান দ্বারা তাহাকে 
ভূপাতিত করণ, এবং তৎসন্নিকটে উপবিষ্ট হইয়া পুনরায় তাহাকে “কাতু- 
কুতু” প্রদান।) | 

অন। ওঃ, আঃ) গোঁ । বলি, বৃত্তাস্থটা কি? গো,গো--- 

ধবীরে। বৃত্তান্ত টাকি? আজ আমি তোকে কীচকব্ধ করব! (*কাতু- 
কুতু"প্রদ্ধান।) আমি প্রথম থে:কই সন্দেহ করছিলেম ! বেশগৃহের দ্বার 
দক্ষিণে, বটে ? (পকাতুকুতু” প্রদান, ও অনন্তের চীংকার।) আমি মান- 
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চিত্রে দেখলেম, দক্ষিণে প্রাচীর, দ্বারমাত্র নেই, আবাসবাটার খনমমিবেশ। 
দক্ষিণে দ্বার, বটে? (একফাতুকৃতু” প্রদান, ইত্যাদি ।) আর সংবাদপত্রের 
নাটকীয় আস্তে, বিজ্ঞাপনে দেখলেম, ও নামের একজনও অভিনেত্রী নেই। 
(“কাতুকুত্‌" প্রদান, ইত্যাদি |) আমার সে ইয়ার্কি? 

অন। (স্ান্ত্রভাবে শ্বাসপরিত্যাগের সহিত) কেন তুমি যে বললে, 
“আমি ইয়ার্কির কথা শুনতে খুব ভাল বাসি”! 

ধীরে । সে মত্যকার ইয়্াকি। আমার সঙ্গে মিথ্যা ইয়াকি? 
(শকাতুক্ৃতু" প্রদান, ইত্যাদি )) 

অন। আমি মনে করেছিলেম, তোমার সঙ্গে একটু রঙ্গ করব, তুমি 
কিছু জান না, ধরা পড়ব না। তুমি পাঁজি পুথি নিয়ে আসবে; তা 
কেজানে! 

ধীরে । (পকাতুকত্‌" প্রদান পূর্বক) কেন, পৃথিবীর সম্রাট, হবে না? 
মুখচোরা, কাপুরুষ, স্ত্রীলোক দেখলে তুমি ভব পাও, তুমি অভিনেত্রীদের 
সঙ্গে ইয়াফি দেও? (“কাতুকুতু" প্রদান, ও অনন্তের তারধ্বনি |] বল, 
ঘাট হয়েছে? 

অন। তোমার শ্বাট হয়েছে। 

ধীরে । আমার স্বাট হয়েছে ? (কাতুকুতু" প্রদান ।) (হঠাৎ াহাকে 
ফেলিয়া দিয়া অনন্তের উত্থান ও ধাবন। ধীরেন্দের অবিলম্বে স্োদ্ধার 
ও অনস্তানুসরণ ।) | 

অন। (একখানা চৌকী লইয়া আত্মসংরত্ষণসহ) বললেম, "হে নাট- 
রাজী, হে অভুতানে, আমি ঘদি পৃথিবীর সমাট হতেম, সেই সাঞ্জাজ্য___- 

(ধীরেঙ্গকর্তৃক অপর একখানি চৌকী উত্তোলন ও অনস্তকে পরাভব 
করণের চেষ্টা ।) 

অন। “সেই সাভ্াজ্য-____- 


[চৌকীহন্তে পলায়ন । 
[ধীরেজ্দ্রের তৎপশ্চাদ্ধাবন |] 





তৃতীয় গভভীষ্ক। 


ররর তী। এ তি ওরাও 


ধীরেন্ত্রকুমারের বাটার এক অনত্যুচ্চ বারাণ্ডা। « 
কল্যাণীর প্রবেশ। 


কল্যা। চাকর টা বললে, তারা এই দিকে আছেন। এই ঘরটায় 
এক বার দেখি। 


চৌকীমমেত, দ্রুতগতিতে অনস্তের প্রবেশ। 


কল্যা। (সত্রাসে) ও মা,এ কে গো। 

অন। (চৌবীন্তস্ত করিয়া, হাপাইতে হাপাইতে, তহুপরি উপবেশন।) 
কীচকবধ! একশ টা কীচকবধ এর চেয়ে ভাল! বাবা রে! এর ধাকা 
সামলাতে আমার তিন ত্বণ্টা লাগবে! দাদা টা অত চালাক, তা কে জানে! 
আমি ভেবেছিলেম, আমি বন দেশে শেল রাজা! যা হোক, এই ছ মাঁস 
দাদার সঙ্গে দেখা হয় নি, এক চোটে তার শোধ তুলে নিয়েছি! দাদার 
সঙ্গে মধ্যে মধ্যে একট ইয়াঞ্ি না দিলে, প্রাণ টা ছে ক ছোক করে! 
কেমন সেই ছেক্সেবেল। থেকে অভ্যাস হয়ে গিয়েছে, যেখানেই যাই, 
দাদাকে না পেলে মন্টাবসে না। দাদা না থাকলে যে কি করতেম, 
বলতে পাত্তি 1 লৌকে বলে, মা-মরা ছেলের মত দুঃখী আর কেউ নেই। 
কৈ, আমি ত তার কিছুই দেখলেম না। আমার বেশ মনে আছে, আমার 
একবার রাম হলে-____(€কল্যাণীকে দর্শন করিয়া সচকিতে উ্বান 
ও চৌকীর অন্তরালে স্থিতি ।) 

কল্যা। (নিকটে আসিয়া) ছোটবাবু, আমি কল্যাণী ঘটকী--তোমাকে 
কীচকবধ করব না, তয় নেই ! 

অন। (দ্গত) ওঠ সেই শ্ঘটকী! তা বেড়ে হয়েছে! দাদার মুুটা 
চিববার একটা পন্থা! করছি, দাড়াও ! (প্রকান্যে) ঘটকীঠাকক্কণ, ইত্যগ্রে 
তোমাকে কখনও দেখি নে বটে, কিন্ত দাদার মুখে অনেকবার তোমার নাম 
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শুনেছি। তা, তার সঙ্গে তোমার পূর্বে পরিচয় বলে, তাতে আমাতে কিছু 
ইতরবিশেষ করবে নাত? 
কল্যা। বালাই, ইতরবিশেষ! তোমরা ছু জনেই আমার বেল ফুলের 
ছেলে, ছু জনেই সমান আদরের জিনিস, ইতরবিশেষ কেন করব গা! 
অন। আচ্ছা, ঘটকীঠাকরুণ তুমি শুনেছ দাদাতে আর আমাতে খুব 
ভাব, আমি কখনও দাদার বিরুদ্ধে মিছিমিছি কোনও কথা বলব না? 
কল্যা। তোমাদের ভায়ে ভায়ে ভাব ত রা কথা। 
অন। ঘটকীঠাকরণ, এখানে আর কেউ নেই, তোমাকে একটা কথা 
বলি,'শোন, কীকেও বলবে নাত? 
কল্যা। কোন শালই কাকেও বলবে ! 
অন। (নিম়স্থরে) আমার দাদা রিবা 
কল্যা। (ভয়াশ্চর্ডে) যুযা, সেকি? 
অন। এ, আর কিছু নয়, বের জন্য পাগল হয়েছেন। স্ত্রীলোকের 
নাম শুনলে হাপাতে আরম্ত করেন। 
কল্যা। বাঃ, আমি যার এই পাঁচ বচ্ছর ধরে বের জন্য ভীকে ঝুলঝুলি 
করছি, এতই যদি বের পাগল, বে করেন না কেন? আটক কিসে? 
অন। খটকীঠাকরুণ) গুহা কথা বল] বড়ই দোষ, বিশেষতঃ নিজের 
দাদার প্রতিকুলে।___-তুমি অবশ্য “কিরাতীস্বনীয়” পড়েছ? 
কল্যা। (সম্মিতে) আমি আবার ইংরিজী পড়লেম গে! কবে, 
ছোটবাধু ! 
অন। না, না, ও একখানা সংস্কৃত মহাকাব্য, অর্থ, ভ়স্কর পথি। 
তা, &ঁ, তাতে রাবপ একদিন বিভীষণকে বলছেন-___ 
“সতন্ব যা, প্রিযন্ব মাং, য়া সত্যমপ্রিয়মূ"। 
বুঝেইছ ত, ্ষটকীঠাকরণ, “ব্রয়াং সত্যমপ্রিয়মূ"_-"সত্যমপ্রিম্‌।” 
কল্যা। ওঃ, ত বে তালবাসার বথা হচ্ছে, বটে ? এ যে “শরির কিবললে 1? 
অন। নাগো, ঘটকীঠাকরুখ, তা নয়। রাবণ কহিছেন, “হে মার, 
দেটের তাই বিভীষণ, তুমি ষদধি সেই যনেচ্ছানী বিবিটেকে আমার বিপরীতে 
কিছু বলতে চাও, বলো, কিন্তু দুঃখের সহিত বলো, কারণ আমি দাদা । 
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সেই রকম আমিও আমার দাদার কধা বলব,কারণ সত্যের দায়, কিন্তু হুঃখের 
সহিত-_নিরতিশয়, হৃদয়ভেদী দুঃখের সহিত। 'ঘটকীঠাককুপ, দাদা বের 
জন্য পাগল, অথচ বে করেন না__এই মমস্তা আমাকে পুরণ করতে বলছ? 
তবে বলি, শোন। দাদার অনেক গুণ, কেবল একটা ভত্মানক দোষ-_ 
তারি মুখচোরা, কাপুরুষের একশেষ, স্ত্রীলোক দেখলে ভয় পান |! আমার 
মত নয়! আমি কিছুতেই তয় পাই নে! এই যেমন, তোমাকে কখনও 
আগে দেখি নে,কিন্ত অকম্মাৎ দেখে কি ভয় পেয়েছিলেম? 

কল্যা। (ঈষতস্মিতমুখে নাঃ, আমাকে দেখে একটুও ভগ পাও নি! 
পাবেই বা কেন, আমি ত আর বাঘ ভাল্ল,ক নই! 

অন। দাদা মনে মনে খুব বে করতে চান, কিন্ত ত্রামে এগন না! 
শ্বটকীঠাককণ, এর একটা! উপায় কি, বল দেখি? আমি দাদার বিবাহর অন্ত 
চিন্তায় ব্যাকুলাস্বা হয়েছি। 

কল্যা। ছোটবাবুঃ তোমার সঙ্গে নিরিবিলি দেখা হয়ে বড়ই ভাল 
হয়েছে। আমরা ছু জনে পরামর্শ করে এর একটা বিধি করতেই চাই । তা, 
তুমি তাকে ভাল করে বুঝিয়ে বল না কেন ষে প্রথম প্রথম একটু আতন্ক 
হতে পারে বটে, কিন্ত ক্রমে সে সব সেরে যাবে? 

অন। হাঃ, বুঝিয়ে বলিনে কেন? এসে অবধি করছিলেম কি? 
কত বললেম, কত বোঝালেম, “বলি, দাদা, স্ত্রীলোকের যথার্থই মনুষ্য- 
জাতির মধ্যে পরিগণিত, হিত্র চতুপ্পদও নয়, বন্রগামী 'সরীস্কপও নয়, 
আমাদেরই ফশ পক্গহীন, লাজ,লত্যত্ত ছিপদ। বিপদের কোনও আশঙ্কাই 
নেই, আর আমি সদা সর্বদা নিকটে থাকব, দিই কখনও কিছু ভয্বের 
কারণ উপ।ত হয়, প্রাণ দিয়ে পথ্যন্ত তোমাকে রক্ষা করব"। কিহ “চোরা 
না শোনে ধৃর্খের কাহিনী” 

কল্যা। (সহাস্তে) তা, তিনি কি বলেন? 

অন। বলবার আছে কি, তা বলবেন? লোক তর্কে পরাস্ব হলেখ। 
করে, দাদাও তাই করেন___হস্তের ব্যাপার । আমার বেলা, “কাতু- 
কৃতৃ"। বললেন, “ফের বের নাম করলে তোকে কীচকবধ করব” সেই 
ভয়ে আমি পালিয়ে এলেন । 
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কল্যা। হাঁ্তমুখে) ছোটবাবু, আমার বোধ হচ্ছে, এর মধ্যে তোমার 
ভেজাল আছে খানিক টা! কিন্ত আমল কথা,.টা ঠিক। তোমার দাদার 
পীগ্র বে করা উচিত, বয়স হতে চল ল। 
জন। আমিও ত তাই বলি, আমিও ত তাই বলি। দিন যায়, রয় না। 
আর দেখ, ঘটকীঠাককুণ। এই সঙ্গে একটা কথা বলে নিই। দাদার জন্ত খুব 
চালাক, চ্চড়ে, ফটফটে, সরসরে, কিছু বললে অমনি মাথায় চড়ে 
বসে, এমনি একটা মেয়ে যোগাড় করতে চাও । তোমার নআ, বিনয়- 
মধুর, লাজশালিনী, কাপে ভে পু বাজালেও মুখ দিয়ে কথ! সরে না, আধ- 
মরার গোছ মেয়ে হলে চলবে না। 
কল্যা। (হান্তবদনে) ভা, আমি একটা বেহায়া, ঝগড়াটে, মেয়ে কোথা 
থেকে ধরে আনব গো, ঘোটবাবু? 
অন। শ্ঘটকীঠাককণ, তুমি বুঝলে ন1। বেহায়া, ঝগড়াটে মেয়ের কথা 
বলছি নে। দাদাকে বশে রাখতে পারে, এই আমার মানে। দাদারই ভালর 
দন্ভ। আমি যদি কোনও ুপরামর্শ দিই, এই মনে কর, ঘদ্দি বলি, “দাদা 
বুড় বয়মে আর নাটক দেখতে গিয়ে, যত রাজ্যের পচা, পচকুড় নটীগুর 
সঙ্গে ইয়ার্কি দিও না, দেখায়ও না ভাল, শোনায়ও না ভাল” দাদা তক্ষণি 
চড়াও করে বসেন, আমার পাশের চামড়া কিঞ্চিং পাতলা, *কাতুকুতু” দিয়ে 
আমার সর্ধনাশ করেন, আর আমার হু করবার যো থাকে না! কিন্ত 
বৌ যদি ছু ট কথা বলে-_আমি আড়ালে থেকে শিখিয়ে দেব, বুঝতেই 
পেরেছ--বৌ যদি ছু ট ছেড়ে দশ টা বলে, দাদাকে অমনি বোবার"মত চুপ 
করে বসে থাকতে হবে, আমার অপমানের শোধ যাবে। 
কল্যা। (সহান্তে) আর বৌকেও যদি উ রকম “কাতুতুতু" দিয়ে বশ করেন ? 
অন। বাহবা, দাদ! যে পুরুষ মানুষ, স্ত্রীলোকের গায়ে হাত দেবেন 
কেমন করে! 
| (সন্মিতে, ম্বগত) আহা, আহা, ছেলেমানুষ। সোজা মন, 
কিসেকি হয়, কিছুই বোঝে না। (প্রকাণ্ঠে) আচ্ছা, ছোটবাবু, এ সঙ্গে 
কেন তুমিও একটা বে কর না বেশ রাঙ্গা টুকটুকে বৌ হবে, তোমার পাশে 
পাশে বেড়াবে-__- 
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অন। জেত্রাসে, স্বগত) ফাদে পা পড়েছে রে! (প্রকান্টে) স্ছটকী- 
ঠাকরণ, আমি আহ্লাদের সহিত তোমাকে বাধিত করতেম, কিন্ত ঘোর 
অস্তরায়-_(দীর্ঘনিশ্বাসাদিসহ ) আমার যক্ষাকাশ আছে। বিবাহর অল্প 
দিন পরেই বদি আমি কালের করাল গ্রামে পতিত হই, আমার স্ত্রী বিধবা! 
হবে, আর তুমি ত জান, ঘটকীঠাকরুণ, বিধবার জীবন, সুখের জীবন 
নয়। পুনরায় বিবাহ করতে পারে বটে, কিন্ত আমার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরেই তত করতে পারবে না? লোকলজ্জার অনুরোধেও না হোক, 
কিছু দিন অপেক্ষা করে থাকতে হবে। আর তেবে দেখ দেখি, ঘটকী- 
ঠাকরুণ, সেই বৈধব্যদাহন, যদিও অচিরম্থায়ী, কি ভয়াবহ! (দীনস্বরে) আহা, 
আহা, কুদ্র বালিকা একাদশীর ভীমভার বহন করবে কেমন করে? কু 
বালিক1! কুদ্র বালিকা! না, ত্ঘটকীঠাকরুণ, আমার বিবাহ অসম্ভব, 
কারণ অন্ুচিত, কিন্ত দাদার-_-__-- 


বহির্ভাগে । 


“অনম্তটা কোথায় লুকিয়েছে, খোঁজই পাচ্ছি নে। দেখি, 
যদি এইখানে থাকে ।% 


অন। তঘটকীঠাকরুণ, তোমার পাএ পড়ি,"দাদাকে বলো না। 
আমাকে দেখলেই কীচকবধ করতে আরম্ভ করবেন। কিন্ত তার বের 
কথাটা ভুলো! না। (স্বর তিরক্ষরিণীপার্্ে লুক্কায়ন।) 

ধীরেক্্রের প্রবেশ। 

ধীরে । ব্বটকীঠাকুরুণ যে !! 

কল্যাঁ। এই তোমার কাছে আসছিলেম গে, বড়বাধু। ছোটবাবুর 
সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে। 

ধীরে। সেগর্কে) কেমন, আমার ভায়ের সূশ কাকেও দেখেছ? 

কল্যা। আহা, বেঁচে থাকুক, বেঁচে থাকুক, বড় ভাল ছেলে! (কিঞ্চিং 
অপমরণ পূর্বক, অনুচ্চন্থরে ) তাঁকে কেমন ক্ষীণ ক্ষীণ বলে বোধ হল। 
তার সম্প্রতি কোনও ব্যার(ম ট্যারাম হয়নি তঃ 


(৩) 
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ধীরে । অনস্তর ব্যারাম! যণ্ডামার্ক! প্রত্যহ কুত্তি করে! ব্যারামের 
মধ্যে ফচকিমি ! তাতে নাম সার্থক-_অনস্ত ! 

কল্যা। বলি, তার কখনও কোনও যক্ষাকাশ টাশ ত হয় নি? 

ধীরে। অনভ্ভর যক্ধাকাশ ! তোমাকে আমাকে, অক্রেশে, এককালীন 
উদরসাৎ করতে পারে ! ্‌ 

কল্যা। তাই ত বলি, ভাই ত বলি, অমন সুপুরুষ, যক্ষাকাশ হতে 
গেল কেন গা। 

অন। (একবার মুখ বাড়াইয়া, স্থগত) কি ষড়যন্ত্র করছে! ক্ষটকীটেকে 
বিশ্বাস নেই--বরের ঘরের পিসী, কনের ঘরের মাসী! (তিরোধান 1) 

ধীরে। ও সন্দেহ তোমার মনে জন্মীল কেমন করে ? 

কল্যা। কেন, তিনি নিজেই বললেন। আমি তাকে জিজ্ঞেস কর- 
লেম, "ছোটবাবু,বে কর না কেন”? তিনি উত্তর দিলেন, “আমি বে করতে 
সম্পূর্ণ স্বীকার আছি, আমি আর আর লোকের মত স্ত্রীলোক দেখলে ভয়ে 
কেঁদে ফেলি নে, কিন্ত আমার ষক্ষাকাশ আছে, যদি বে করি, আমার স্ত্রী শীপ্র 
বিধবা হবে, সেই জন্য বে করতে চাই নে”। 

ধীরে। (উচ্চহাস্তের সহিত) আর তুমি তাই বিশ্বাদ করলে ! ্্রীলোক- 
দের ভয় করে না! ছটকীঠাকরুণ, জান, অনস্ত তাদের দিকে যেতে 


চায় না? 7 
কল্যা। বটে, এমন ? (স্থগত) আমি এখন এর কতকটা শ্থৈ পাচ্ছি, 


ভায়ে ভায়ে ছুজনাই মুখচোরা ! ছেলেবেলা হতে কেবল পুরুষ ঘেষা, 
কাজেই মেয়েমানষের নামে ডরিয়ে ওঠে! এত বড় বাড়িতে যার এক টা 
মেয়ে চাকরামী পধ্যস্ত নেই! (প্রকাশ্টে) ষক্কমাকীশের কথা টা, যা হোক, 
অনেক দিন তুলব্‌ না ! 

ধীরে। যক্ষাকাশ ! একবার দেখতে গেলে হয়, তার ঘক্ষাকাশের 
আদ্যকৃত্য করি! 

ন। (সহসা নির্গমন ও কল্যানকে ব্যবধান করিয়া) চতুর্থাকে 
বললেম, “হে মঞ্চদেবী, হে অতুলনে, আমি যদি পৃথিবীর সভ্রাট, হতে, 
(অত্যুচ্চ করে) তোমার শ্রীচরণে জাজ সেই সমগ্র সাআজ্য অঞ্জলি দিতেম, 


গর্ভাঙ্ক ] প্রথম অন্ক। ১৯ 
কিন্ত তাতেও আমার মনস্প্টি হত না"! ইডি, ক্রমশঃ প্রকাশিত! আর 
তম্ত পরে . 
বারা হইতে লক্ষ প্রদান পূর্বক নিষ্কমণ। 
ধীরেক্রেরও তথাকরণ। 
কল্যা। (আতঙ্কাশ্চর্যে) ও২, ও% অ মা, অ মা, তোমরা করকি গো? 
যবনিকাপাত। 


পাস 
ঙ এ ঞ 
সা ০$২০29৪২৯০ 
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প্রথম গর্ান্ক। 
নবীনকষ্জের বাটার মণ্ডপ । 
নবীনকৃষ্ণ ও কল্যাণী উপস্থিত। 


নবীন। এই আবেদন করতে সঙ্কুচিত হচ্ছিলে ! 

কল্যা। তা, কি জানেন, কর্তী মহাশয়, আমি ভেবেছিলেম, আপনি ত 
আর আজকালের ছেলে ছোগরার দল নয়, পরম ধার্মিক-_কি জানি, যদ্দি 
ও কথ শুনে বিরক্ত হন বা রাগ করেন! 

ন্বী। আমার তাতে কিছুমাত্র আপত্তি নাই। পুর্বে আমাদের দেশে 
ঘয়ন্বরপ্রথা প্রচলিত ছিল, গুনে থাকবে । আর, কন্যা যদি বিবাহের পূর্বে, 
বরের সাক্ষাতে, পুঙানুপুঙ্ঘরূপে তার পূর্ণেতিবৃত্ততথ্যগ্রহণে অধিকারিণী, 
বর যে কেন কন্তাবিষষ্কে তদ্রপকরণে অসমর্থ বা অক্ষম, তাত আমি অনু- 
ধাবন বা হৃদয়ঙ্সম করতে পারি না। তবে পাশ্চাত্যীয়দের মধ্যে যে তাদৃশ 
প্রণালী কখনও কখনও বিষফলপ্রসবিনী হয়ে থাকে, মে টা, বোধ হয়, নিয়মের 
জীয় দোষে সঙ্ঘটিত হয় না। অতিরেকের সন্তানকে ব্যবহারের ক্রোড়ে 
অর্পণ করা কি ্তাধ্য বা বিবেকপ্রশংসিত?--ারা যদি আমার তনয়াকে 
দেখতে চান, দেখুন, আমি সন্তোষের সহিত অনুমতি প্রদান করলেম। 
স্বটকীঠাককণ, আমি বৃদ্ধ, আমার বচনে প্রণিধান কর। উত্তম যা কিছু, আর্য 
যা কিছু, সে সমন্তই আমাদের এই সনাতন ধর্শে আছে। যা কিছু বাস্তব 
অন্তায়, বা বাস্তব অপ্রশস্ত--তাই অনার্ধ্য, অহিন। আমাদের আর্য্যধর্শের 
যথার্থ মাহীজ্য ও উদারতা বোঝে, এরূপ লোকের সংখ্যা বিরল। আরধ্যধর্শ 
অমর, কারণ আধ্যধন্্র ব্যাপকভাবে উদার ।-_--ছুই ভায়ের কথা বলছিলে 
না? কোন টী আমার কন্যাপ্রাথী ? 


্ 
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কল্যা।  ছোট।, 

নবী। জোোষ্ের পরিণয় হয়েছে কোথায়? 

কল্যা। তীর বে হয় নি, তিনি মোটে বে করতে অস্বীকার । 

নবী। (সাশ্চর্য্) কেন? 

কল্যা। তিনি বলেন, “আমাদের .ছুই ভায়ে বেশ মিল আছে, ছু ট যা 
বাড়িতে ঢুকলেই আমাদের মধ্যে বিবাদ কলহ বাধিয়ে দেবে"। 

নবী। একি বালকের ন্যায় কথা। বিবাহ সাংসারিকের এক টী 
অবশ্য সম্পাদদনীয় ক্রিয়া-ধর্দাংশ। আমি তার ভ্রমাপনোদনে সবিশেষ 
প্রয়ামী হব। ্‌ 

কল্যা। (সভত়ে) না, না, আপনি কিছু বলবেন না । আমি পাকে প্রকারে 
চেষ্টা দেখব। হুম্পষ্ট বললে পালিয়ে যেতে পারেন। আমল কথা টা কি 
জানেন, কর্তামহাশয়, বলতে কি, ছু ভাইই তারি লান্ভুক, বাড়িতে মেযে- 
ছেলে ত কখনও দেখেন নি, তাদের হৃমৃখে এগুতে চান না। এ ষে ছোট 
বাবুর বের অদ্ধেক মত করেছি, আমার ছয় হয়, পাছে তিনি ও বা হাত 
পিছলে যান। | 

নবী। হা, প্র প্রকার অতিলজ্জা উত্তম নয় বটে, কিন্ত ওদ্ধত্যের অপেক্ষা 
শতগুণে আদরণীয়। তা, জযোষ্ঠের শান্সাম্সারে অনুমতিক্রমে কনিষ্ঠ যদি 
আমার কুমারীর পানিগ্রহণেচ্ছুক হন, আমি মুখে তাকে আমার কন্তা 
সম্প্রদান করব। তারা কবে এখানে উপনীত হবেন ! 

কল্যা। তাঁরা কাল এসেছেন। উত্বরপাড়ায় বাস! ভাড়া করে 
আছেন। 

নবী। না না, না,না, তাতে আমি কোনও প্রকারেই সম্মত হতে 
পারি না। এই বাটীতে গৃহেরও অভাব নাই, দাস দাসীরও অভাব 
নাই। যত দিন তারা কৃষ্জনগরে থাকবেন, আমার নিমন্ত্রিত বন্ধু স্বরূপে 
আমার আলয়ে তাদের অবস্থান করতে হবে। প্রজাপতির অনুগ্রহে 
আমার কন্তার বিবাহবন্ধন স্থির ও দুসম্পন্ন হয়, ভালই। কিন্ত তা হোক 
বানাই হোক, আমি তাদের বাসা ভাড়া করে থাকতে দিতে পারি না। 
তাতে আমার কুলকলঙ্ক হবে। চল, দ্ঘটকীঠাকরুণ, আমাকে তাদের 


২২ দাদ! ও আমি । [ প্রথম 


বাসা দেখিয়ে দেবে, চল-_আমি স্বয়ং গিয়ে, তাদের অধ্যেষণ করে লে 
আমি । একি কথা, বড় ঘ্বরের সম্ভান, আমার কন্তা দেখতে এসে; 
বাসা করে থাকবেন? 


চারুবাহিনীর প্রবেশ । 

 চাক্ুবাহিনী। বাবা, বাবা_-__কিল্যাণীকে দেখিয়া লজ্জাবনতমুখী )। 

নবী। কি, মা,কি বলতে এয়েছিলে ? 

চার্ক। আপনার ম্বরণ আছে, ও পাড়ার সেই তরঙ্গিণী, যাকে আপনি 
এত ম্বেহ করতেন? 

নবী। তোমার পাঠসধী ? বেশ ম্মরণ আছে। তিন বৎসর হল, 
তার পিতৃব্যের সহিত নাগপুরে গিয়েছে না? 

চাকু । তারা আজ সকালে বাড়ী ফিরে এসেছেন। দীসী দিয়ে 
সংবাদ পাঠিয়েছেন। -তরন্সিণী না কি আমাকে দেখবার জন্য ব্যস্ত। 
তা, যাব কি | 

নবী। যাও না, মা। আমার আশীর্বাদ জানিও, আর জিজ্ঞামা করো, 
জেঠার জন্ত কি এনেছে । (কল্যাণীর প্রতি) এক প্রতিবাসীর কন্তা, পিতা 
মাত! মৃত, পিতৃব্য অভিভাবক, আমার কন্যকার প্রিয়সখী, বড় ভাল মেয়ে, 
বাল্যাবধি আমাকে “জেঠা" সম্বোধন করে থাকে। 

কল্যা। বেহয়েছে? | 

নবী। (ঈষং হান্তের সহিত) প্রধান কথাটা আমরা কখনও ভুলি 
না! না, তার পিতৃব্য আমারই ন্তায় ও বিষয়ে নিদানখুরু চরকের মতানু- 
লম্বী। আর বিশেষ কি জান, ঘটকীঠাককুণ, কন্তাসন্তান বড়ই স্সেহের 
দ্রবা, ছাড়তে হদয়বেদন| উপস্থিত হয়--আমার ত আর কেহই নাই! 
(দীখনিশবাম পরিত্যাগ ।) 

কল্যা। আপনি জ্ঞানী মানুষ, আপনি জানেনই ত, কর্তীমহাশয়, 
মেয়েছেলে জন্মায় কেবল পরের তবর ভরতে । 

নবী। হা, কন্তা সর্ধত্রই পিতৃগোত্রত্যাথিনী। (চারুবাহিনীর প্রতি 
দৃষ্টিপাত পূর্বক) বিধাতার ইচ্ছা! দৌর্ঘনিশ্বাসবর্দন।) 


গর্ভাঙ্ক ] ঘিতীয় অঙ্ক। ২৩. 
অনতিদুরে “ছ', ছু” ধাইকিড়ি,” ইত্যাদি, 
পান্ীর বেহারার রব। 


নবী। এ দেখ,মা) তরঙ্গিণী আর অপেক্ষা করতে না পেরে নিজেই 
এসেছে। | ূ 


তরঙ্গিণীর প্রবেশ। 


তরঙ্গিণী। (নবীনকৃষ্ণকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণামানস্তর) কি, জেঠামহাশয়, 
কেমন আছেন? চারু, তুমি ভাল আছ ত, ভাই? (চাকুবাহিনীকে 
আলিঙ্গন ।) 

নবী। তুমি নিজে ভাল আছ ত, জেঠাইমা ? (সম্মিতে) এই তিন 
বৎসরে এমনি বাড় বেড়েছ যে চেনাই ভার! তোমার কাকা মহাশয় 
ভাল আছেন? 

তর। হ্যা, তিনি ভাল আছেন, তিনি কাল আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে আসবেন। আজ অত্যত্ত শ্রান্ত। 

নবী। (শ্িতবদনে) তটকীঠাকরুণ, নিঃসনেহ এদের ছু জনের পর- 
স্পরকে বলবার অনেক কথা আছে; চল, আমরা যাই, আমরা কেবল সেই 
কথার অন্তরায় হচ্ছি। | 

কল্যা। (শ্থগত) বেশ মিলবে । এখন মেলাতে পারলে হয়। হরির 
ইচ্ছা! চোকুধাহিনীর প্রতি) মাসীমা, আমি এখন আমি, আবার আসব। 


নবীনকৃষ্ণ ও কল্যাণীর প্রস্থান । 


চারু। হ্যা, তাই, তুমি ভাল আছ ত? (পুনরায় আলিঙন 1) 

তর। বলি, তোমার বের সম্বন্ধ হচ্ছে নাকি? 

চারু। (সলজ্ে) ত কে জানে, ভাই, প্র ঘটকী বাবার কাছে কোথা- 
কার কার একজনের নাম করছিল | তা, তুমি-_- 

তর। চাকু, তিন বৎসরের মধ্যে, ভাই, আমি এমনি পর হয়ে গিয়েছি) 
যে আমাকে বলতে লজ্জা করছ? (সাভিমানে) আচ্ছা, তাই। 





২৪ দাদ] ও আমি। | প্রথষ 


চাক। (তরঙ্গিনীর হস্ত ধারণ পূর্বক) না, ভাই, তোমাকে সব বলতে 
যাচ্ছিলেম, কেবল-- 

তর। “নারি নারীলাজ পাসরিতে" ! 

 চারু। (েরঙ্সিনীর গাল টিপিয়া) অরে আমার নূতন কবি রে! কেবল, 

তোমার দিগ্িজয়ের কথ! টা আগে শোনবাঁর ইচ্ছা! ছিল ! 

তর। আমার দিগিজয়ে অন্তত আশ্চর্য কিছুই নাই। যা কিছু বলবার 
বা শোনবার ছিল, চিঠিতেই প্রকাশ । তা, এখন শ্রীমতী চাকুবাহিনীর ভাবী- 
পতিবিজয়ের পালাটা1 আরত্ত হতে আজ্ঞা হোক। শ্রোতৃসমাজ সোত- 
সুকে গায়িফার প্রবেশ অপেক্ষা করছে । 

চারু। ভাই, বেশি কিছু বলবার নেই। তীর নাম না কি অনস্তকুমার, 
বয়স ২২।২৩ বৎসর, সবে বিশ্ববিদ্যালয়োতীর্ণ, আত্ীয়র মধ্যে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
মাত্র বর্তমান, সমৃদ্ধ বংশ। 

তর। দ্বেখতে কেমন? 

চারু । ঘটকী ত, ভাই, ছু সুখে প্রশংসা করে। লেজ্জিততাবে) তারা, 
গুনতে পাই, দেখতে আসছেন। 

তর। তারা? 

চাকু । ছু ভাইই। 

তর। (সুন্ষেহে চারুবাহিনীর প্রতি দৃষ্টি পূর্বক) ছু বার দেখতে হবে না! 

চারু। তরঙ্গিণীর চক্ষে চারু ভাল বলে, তারাও ষে তাই ভাববেন, 
এযন কিছু কথা নেই। 

তর। হ্ুদ্ধ তরঙ্িণীর চক্ষে? জগতের চক্ষে ।_-_তা, ভাই, যদি 
তোমার বিবাহ হয়, আশা করি, তৃমি সুখী হবে। 

চাক্ক। (সম্মিতে) কখাগুল মিষ্ট, কিন্ত হ্ুরটা কেমন কেমন! মিষ্টতার 
অপেক্ষা বিজ্ঞতার ভাগ অধিক ! কেন, ভাই, সে বিষয়ে কি তোমার কিছু 
সন্দেহ আসাছে? 

তর। চারু, দেশত্রমণে শীঘ্র চক খোলে। 

চারু। (সহাস্তে) নাগপুরে তিন বত্সর বাস--ফল, মস্তিক্ষে প্রবীণভা- 
রোহণ! 


গর্ভাক] ছিতীয় অন্ধ । | ২৫. 


তর।  নাগপুরে মাত্র নয়, ভারতবর্ধের সকল প্রধান মগরে। | 

চারু। ভারতবর্ষের “সকল” প্রধান নগর তোমাকে কি বহজ্ঞতা দান 
করেছে, গুনতে পাই নে কি! 

তর। চাকু, এ ঠাটরার বিষয় নক্ন। বিবাহ-_হুর্তির খেলা। অহজের 
মধ্যে কেবল এক জনের নামে ওঠে, আর অবশিষ্ট ১১৯--__শৃষ্ঠের ভাগী। 

চারু | তরঙ্গ, হুর্তিতে পুরস্কারের বসত একটা মাত্র; হতরাৎ ৯৯৯ জনকে 
ফাকি পড়তে হয়। আমার বোধ হয়, বিবাহে, জীবনের কার্যে, যার! 
ফাকি দিতে চেষ্টা করে, তারাই ফক পড়ে। 

তর। বিজ্ঞতম অধ্যাপকমহাশয়, বলতে পারেন, বিবাহের ২৩ বংসর 
পরে ক জন স্বামী স্ত্রীকে প্রথমকার মত যত্ব আদর করে? ৃ 

চারু। তা, ভাই, জানি নে। তোমার এত বার বিবাহ হয়েছে, তৃমি, 
হয়ত, সে প্রশ্নের উত্তর দিতে পার ! 

তর। আমি যত বে করব, তা ত জানাই আছে ! কাকা যদি ন| নিবায়ণ 
করেন, কোনও স্ত্রীবিদ্যালয়ে শিক্ষপ্িত্রী হয়ে জীবন কাটাব । 

চারু । সত্য কথা বলতে কি, ভাই, আমি ও রকম অন্বসন্ন্যাধিনী হয়ে 
থাকতে পারব না। আমি চাই_____ 

তর। ভালবাসা । (সবেগে) আমি কি চাই নে? কিন্ত ভালবাসা 
দিয়ে ঘদি মনের মত ভালবাসা না পাই ? এধন স্বাধীন আছি। এক বার 
ডানা কেটে ফেললে ত আর ফোড়া লাগবে না! | 

চারু। দর দিকৃটাই আগে ভাববে কেন? ও প্রকার অসতৃষ্ট, 
সন্দিপ্ধ চিত্ত তোমার কত দিন হয়েছে? তুমি ত আগে এ রকম ছিলে না, 
ভাই? 

তর। তুমিকি শোন নি, একজন প্রধানতম দার্শনিক ও হ্তত্ববিৎ 
বলেছেন, “সন্তষ্ট বরাহ অপেক্ষা অসন্ষ্ট সক্রেটিস হওয়া ভাল"? 

চারু। ঠিক তাই নয়, কিন্ত আমাদের সম্বন্ধে (সশ্মিতে। ওর মানে 
কি, তরঙ্গ, আমি বরাহ আর তুমি সক্রেটিস? (হস্ত দ্বারা তরক্জিণীর মুখ 
তুলিয়া) দেখ, তাই, আমার এক বিপরীত অনুমান হচ্ছে! আমার বিশ্বাস, 
তুমি বিবাহর জন্য চঞ্চল, একেবারে অধীর ! 

(৪) 


২৬ দাদা ও আমি। [প্রথম 
কল্যাণীর প্রবেশ । 

কল্যা। কে গো বের জন্য চঞ্চল, অধীর ? 

চারু। (ম্মিতমুখে) ঘট কীঠাকরুণএর জন্ত এক টা সম্বন্ধ আনতে পার? 

কল্যা। এক ট1 একশটা আনতে পারি! অমন সোনার মেয়ে 
আছে, জানলে, লোকে এসে ও র কাকার উঠনে হত্যা দিয়ে বসে। 

চারু। এই নাও, তরঙ্গ, এই এক শ নিবেদকের মধ্যে এক জন না 
এক জন অবশ্য মনোনীত হবে! 

তর। (লজ্জিততাবে) ঘট কীঠাকরুণ, চারু ভামাসা করছে । 

কল্যা। ওগো তরজমাসী-ত্, ওকে চারুমাসী বলে ডাকি, তা, 
তোমাকে তরমাসী বলব--ওগো তরঙ্গমাসী, অনেক কথা & রকম ঠাট্রায় 
আর্ত হয়, কিন্ত শেষে দাড়ায় অন্য রকমে । তোমার বর আমার হাতে 
রয়েছে বললেই হয়, তবে কিছু ত্বষামাজা চাই। এ ষে অনস্তবাবু, তার 
জাপার নাম ধীরেম্রবাবু, তাঁকে যদি তোমার জন্ত যোগাড় করতে 
পারি---__- 

চারু। দোজবরে ? 

কল্যা। না গো,তিনি এত দিন বে করেন নি, এখনও করতে চান না। 
আমি ধের বলা কওয়াতে ছোট ভায়ের বে দিতে স্বীকার হয়েছেন। 
ছোটবাখুও, কিন্ত, একবার এগন একবার পেছন। 

তর। (সাশ্চধ্যে) তারা চারুকে দেখতে আসছেন, “একবার এগন, 
একবার পেছন! 

কল্যা। ওগো মাসীমা, সে অনেক কথা, পরে বলব, কিন্ত ছোট বড়- 
ভায়ের কথা ফেলবেন না, সে টা নিশ্চিত। এ বড়বাবুকে হাত করা- 
টাই শক্ত। 

চ্মর। কেন, তিনি বিবাহ করতে অসিজ্জুক কেন? 

কল্যা। তার ভারি তয়, ছুই ষাএ ঝগড়া! করে, শেষে তাদের ভায়ে 
ভায়েও যনাস্তর বাধিষে দেবে। 

চারু। (তরঙ্গিবীর কটিদেশ বাহস্বারা বেন পূর্ব্বক ) ঘটকীঠাকরুণ, 
যদি তরক্ধর সঙ্গে তার বিবাহ হয, আর. 


গরভাঙ্ক ] ছিতীয় অঙ্ক । ২৭. 


কল্যা। আর ছোটবাবু তৌষাকে যে করেন___- 

চারু। তরঙ্গতে আমাতে কখনও ঝগড়া হবে ন!। 

তর। নিজে না করে, ছোট ভায়ের যে বিবাহ দিতে গেলেন? 

কল্যা। ছোট ভাইকে বড় ভাল বামেন। ও'গো মালীঠাকরুণরা, 
ভায়ে ভায়ে এমন তাব কখনও দেখি নি! বললে বা না প্রত্যয় ফাবে, 
ভাইকে ভাই, ইয়ারকে ইয়ার! 

চারু। (সাগ্রহে) ঘটকীঠাকরুণ, দি টির 5 
দিতে পার ! 

তর। আর তরজ নিজে স্বীকার হোক বা নাই হোক! 

কল্যা। তরগ্মাসী, স্বীকারের কথ! কি বলছ, এমন সুচরিত্র, সোজা- 
মন, ছু ভাই পৃথিবীতে কোথাও পাবে না! আমি ত এই দশ বচ্ছর ত্বটকালী 
করছি, এমন টী কখনও দেখি নি! বড়মানুষযকে বড়মান্ৃষ, বিদ্বান্কে 
বিদ্বান্‌, সুপুরুষকে হথপুরুষ, কিন্তু শরীরে পাপ নেই, যেন সেকেলে মুনি 
ধষি! 

চাক । (সহাশ্ে) আমাদের মন ভেজাবার জন্ত অনেক টা বাড়িয়ে 
বলছ, না? 

কল্যা। কোন শালী ঘৃণাক্ষরেও বাড়িয়ে বলছে । 

তর। তা, এ যে বড়বাবু-_তিনি বদি বিবাহ করব না! বলে প্রতিজ্ঞা 
করে থাকেন? 

কল্যা। হ্যা তুমিও যেমন, মাসীমা, প্রতিজ্ঞা! তোমাকে দেখলে 
প্রতিজ্ঞা গিয়ে গলায় দড়ি দেবে! একবার তোমাদের চকোচকী করে 
দিতে পারলে হয়! এমন পাগলের কথা কখনও শুনেছ, বলেন, তারা- 
নক্ষত্র নিষে থাকব, তাদের সঙ্গে বে হয়েছে ! 

চারু । এই দেখ, তরঙ্গ, তোমার যোড় মিলেছে! এঁকে দি 
না! জয় করতে পার------ 

কল্যা। লেপ! পড়া শেখা সব মিথ্যা হয়েছে। তরঙল্গমাপী/ তোমরা 
ছুজনে ত যেন বন, আর তারা দ্ধ তাই নন, অমন ছু ভাই, কেমন সুখের 
সংসার হবে, বল দেখি! 


২৮ দাদা ও আমি। [১মগর্ভাঙ্ক] 
তর। হোস্গপূ্বক) আমরা এখানে বসে লঙ্কাতাগ করছি, আর 


নবীনকৃঞ্জের প্রবেশ। | 
নবী। (প্রীত ও ব্যন্তভাবে) ্বটকীঠাকরুণ, আমি কার্য সমাধা করে 
এসেছি, তাঁরা আসছেন, প্রহরাষ্ভের মধ্যে আসবেন। ( চারুবাহিনীর 
প্রতি)মা, ভূমি বেশপরিবর্তন কর গে। সে দিনকার সেই বারাণসীখানা। পরো, 
মা। (তরঙগিষীর প্রতি, সম্মিতে) জেঠাইমা, তোমার কাকার সহিত আমার 
এই মাত্র সাক্ষাৎ হয়েছে, তিনি অবিলম্বে তোমাকে দেখতে চান, তুমি 
ত্বরায় বাড়ি যাও। (চারুবাহিনীর প্রতি, জনাস্তিকে) শীপ্রই আবার ওঁকে 
্রত্যাগতা হতে হুবে।-_টকীঠাকরুণ, আমার নাম করে, ভৃত্যবর্ণকে 
প্রয়োজনীয় সমস্ত আয়োজন করতে বল গে। অভ্যর্থনাগৃহের তত্বাবধান 
আমি নিজস্কন্ধে গ্রহণ করলেম। পাত্র, আঢ্যকুলোস্ব, আমার হস্তে কখনও 
তাঁদের অনাদর) অমর্যাদা হবে না। 





গ্রস্থান। 


কল্যা। যেন তুফান বন্ধে গেল! তা,আমিও যাই, একটু কিছু ভুল 

চুক হলে, আমি শালীর গদ্দান কাটা বাবে | 
প্রস্থান । 

চাক । তরঙ্গ, দেখ, আমার মন টা ছনছন করছে! 

তর। তা, ভাই, তোমার বিবাহ, তোমার মন ত ছনছন করতেই 
পারে। | 

চারু। দেখবে, তোমীরও ! 

তর। আমি ত,ভাই, পূর্বেই বলেছি, জ্ঞানের আলোচন] ও বিতরণেই 
আমার জীবনাতিবাহ হবে। | 

চাক । নিশ্চয়ই__-_ধীরেত্রবাবুর জ্যোতিবিদ্যালয়ে, তার সন্তান- 
দের মাতাস্বরপে ! 


উভয়ের প্রস্থান। 


০৩৭৩০ -১ 


দ্বিতীয় গভা্ক। 


রাহা 8 8 ররর 


কৃষ্খনগর- এক অর্ধগ্রাম্যপথ। 
ধীরেক্্র ও অনস্তের গ্রবেশ। 


'অন। দাদা, আমার আর পা এগচ্ছে না। তুমি গিয়ে দেখে এস। 

ধীরে। এই দেখ, পাগল দেখ! তিনি নিজে এসে আমাদের নিমন্ত্রণ 
করে গেলেন, এখন তুমি না গেলে তিনি মনে ভাববেন কি! 

অন। তুমি একটা ছোট্টখাট্ট, "সাদা" মিথ্যা কথা বলো--“তার অন্ুখ 
করেছে । 

ধীরে। তাতে কতক্ষণ অবসর পাবে? তিনি পুনরায় দৌড়িয়ে 
আসবেন। 

অন। রান নার রর 
নেই, আমার বের জন্ত ক্ষেপে উঠলে ! তা, তুমি, না হয়, আমার হয়ে বে 
কর গে। 

ধীরে। শোন, অন্ত, ঠাট্টা ফচকিমির সময় গিয়েছে। ও সব পুরন 
তর্ক এনে লাত? আমি বারম্বার বলেছি।-_ এ শুদ্ধ কম্যা দেখ 
বই তনয়? বিবাহ করতেই হবে, এমন ত কিছু দিব্য দেওয়া 
নেই, দেখে ঘদি তোমার অনিচ্ছা হয়, চলে আমতে কত ক্ষণ? এক জন 
স্ত্রীলোক, বালিকামাত্র বললেই হয়, তাকে দেখতে যেতে এত ভয়! 

অন। ভয় কেবলে? আমার মনের ভিতর খুব সাহস আছে। 
কেবল,বলব কি,দাঁদা, আমার প' দু খানা পালিয়ে যেতে চায় !_-আচ্ছা,দাদা, 
বখন সেই সে টা আসবে, আমাকে কি বলতে হবে? | 

ধীরে। এই টে আর জান না? বলবে-_অর্থাৎ-_অর্থাৎ_বলবে-_ 
অর্থাৎ__-অর্থাং__এই টে আর টি না? মে সময়ে যা মনে আসবে, 
তাই বলবে। 


৩০ দাদ] ও আমি। [দ্বিতীয় 

অন। ষদ্দি কিছু মনে না আসে? 

ধীরে । মনে যদি কিছু না আসে? বাঃ! মন ত সম্পূর্ণ শৃন্ত থাকতে 
পারে না? কিছু না কিছু মনে আসা চাইই চাই। 

অন। সেই কিছুটা যদি সময়োপযোগী ন1 হয়? আমার যদি তখন 
ফরাসিবিপ্লবের কথা মনে পড়ে যায়--কি ঘুম আমে ? 

ধীরে। কিপাগল! ভয় পুষে রাখতে চাও না কি? এমন ছেলে 
মানুষ ঘর্দি কোথাও দেখে থাকি! তোমাকে এক টা সঙ্কেত বলে দিই, 
শোন। স্ত্রীলোকদের সঙ্গে, বিশেষতঃ যুবতী বা অক্পবয়ঙ্কাদের সঙ্গে, কথো- 
কথনে প্রধান আবশ্যক-_গাভীধ্য । যখনই তোমার পা দুট গলায়নপর 
হবে, তৎক্ষণাৎ, আমার পরামর্শ স্মরণ করে, গভীর হবে। গতীর--বুঝলে, 
কি না-_গম্বীর হবে। অন্তান্য সব কাজের মত, এতেও প্রথমটাই কঠিন । 
আর, আমিও তংকালে আমার কর্তব্য বিস্বৃত হব না। যেই দেখব 
তোমার গল| শুকিয়ে আসছে, অমনি কাণে কাণে বলে দেব-_“অনস্ত, 
অনন্ত, গত্তী -ী-ী-ী-র হও”। আর নৌক একবার ভাসলে, শ্রোতের 
জলেই টেনে লিয়ে যাবে, তোমাকে নিজে বড় টানাটানি করতে হবে ন1। 
ধদিই, কিন্ত, আকম্মিক, কোনও ব্যাাতের উৎপত্তি হয়, মহৌষধ 
গ্ভীর-7-7-777-র হবে। 


বর প্রস্থান | 


চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীর প্রবেশ। 
তর। ডোমার বাবার মুখে তাদের প্রশংসা শুনে, কাকা ত, ভাই, ব্যগ্র 
হয়ে পড়েছেন । আমি কি করব, কিছু বুঝতে পারছি নে। 
, চারু। করবে আর কি, চককাণ বুজে ওষুধ গিলে ফেলবে ! 
; তয় (আদরে দৃষ্িপূর্ব্বক) & দেখ, চার, কে ছু জন আসছে, ত্বকী 
সঙ্গে রয়েছে। 


চাক্ু। সেভর়ে) যাদুর এস, ভাই, এই গাছটার 
পিছনে লুকই! 


এক বিটপীপার্থেউভয়ের গ্োোপন। 


র্ভাঙ্ক] দ্বিতীয় অঙ্ক । ৩১ 
কল্যাণীর সহিত ধীরেন্্র ও অনস্তের পুনঃপ্রযেশ। 


ধীরে। তোমার সঙ্গে না দেখা হলে ত আমরা কোথায় যেতে 
কোথায় ষেতেম! 

ক্যা । নতৃন জায়গায় এলে প্রথম প্রথম সকলেরই এক বার না এক 
বার পথভুল হয়ে থাকে । আমি এই দিক্‌ দিয়ে যাচ্ছিলেম, ভালই হয়েছে। 

অন। ও গো ক্ষটকীঠাকরুণ, বলি, সেধানে কে কে ধাকবে? 

কল্যা। আর কেউ ধাকবে না, এই তোমরা ছু ভাই, আমি, আর 
€তোমার তিনি--আর-আর-- 

অন। (আশঙ্কিতভাবে) আর আবার কে, কর্তামহ।শয় নন ত? 

কল্যা। না গো, ছোটবাবু--&ঁ, এ, কেধল এক জন পাল্ঠাপড়সী 
স্ত্রীলোক 

অন। দাদা, দেখ, এই এক আবিষ্কিয়া! তুমি বলেছিলে, আর কেউ 
থাকবে না। কেল্যাণীর প্রতি) আবার আর এক জনকে ডেকে আনলে 
কেন? 

কল্যা। তা, সে তোমাকে কিচ্ছু বলবে না গো, ছোটবাবু, তোমার 
কোনও ভয় নেই। 

ধীরে । অনন্ত স্্ীসমাজে কখনও মেশে নি। সেই প্রতিবাসিনীর 
উপস্থিতি কি একান্তই আবশ্াকীয়? 

কল্যা। বন্ৃবাবু, তিনি চারুবাছিনীর বিশেষ বন্ধু, তণ্মী বললেই হয়। 
কর্তামহাশয়ের নিতাস্ত ইচ্ছা যে তরঙ্গিন_বেশ নামটা, না গা?-সেই 
খানে থাকেম। 

অন। এই নেও, দাদা, দেখেলে, শ্রাদ্ধ গড়ায়! ১ 

ধীরে। েল্যানর প্রতি) আমি তোমার কথার ভাবে মনে করেছিলেম, 
তিনি একজন বয়স্থা স্ীলোক। আমার নিজের এতে কোনও আপত্তি নেই, 
কিন্ত দেখছ ত, অনত্ত সাতিশয় অনিচ্ছুক । তা 

কল্যা। ও গো, বড়বাবু, ছোটবাবু, তোমাদের একট! কথা বলে দিই, 
শোন, কিন্ত আমার মাথার দিব্যি, আমি তোমাদের বলিছি। কেউ যেন না 


৩২ দাদা ও আমি । [ দ্র্তীয় 


টের পায়। চাঁরুবাহিনী তরজিনীদের বাড়ি গিয়েছেন, তাঁরা এই পথ দিয়েই 
ফিরে আসবেন। যদি তোমরা এই খানে গ্রাছ গাছড়ার আড়াল টাড়ালে 
কোথাও থাক, তারা যখন যাবেন, তোমরা তাদের বেশ দেখতে পাবে, অথচ 
তারা তোমাদের দেখতে পাবেন না। তা হলেই তোমাদের ভয় ভাঙ্গা হয়ে 
যাবে,কেমন কি না? 

অন। (সাহসপূর্বক) ভয়, ঘটকীঠাকরুণ, তয়! আমরা ছু ট স্ত্রীলোক 
দেখে ভয় পাব, মনে করেছ, বুঝি ছুট স্ত্রীলোক দেখে তয়! আমি 
বখন কলকাতায় নাটক দেখতে যেতেম, নটারা আমার সঙ্গে কথা কয়বার 
জন্য ঝুলঝুলি করত। চার দিকে এসে ঘেরাও করে দাড়াত। আমি, বুঝি, 
ভয় পেতেম 1 তাদের উপর কর্কশতাবে এক বার মাত্র চেয়ে বলতেম, 
"আমি স্ত্রীলোকদের সঙ্গে কথা কয়ে, আপনার নিকটে আপনাকে ঘ্বণার 
পদার্থ করতে চাই নে"। শ্রীলোক দেখে ভয়! তবে দাদা ভয় পেতে 
পারেন বটে, নাট্যালয়েও কোনও দিন যান নি, অন্ত কোথাও বা 
কখনও স্ত্রীলোক দেখেন নি। 

ধীরে। (গতীরস্বরে) অনস্ত, তূমি ছোট ভাই, তোমাকে ক্ষমা করলেম। 
টকীঠাকরুণ, বলি, দেখ, হৃ্য পৃথিবীর--এই আমাদের পৃথিবীর--১২। 
৬১০০৩ গুণ বড়, আর ৩২৭,০০০ গুণ ভারি। এঁষে অস্থিরালোক নক্ষত্র 
সকল দেখতে পাও, ওর] ও এক একটা স্ববৃহৎ শৃর্ধ্য, অনেক দূরে আছে 
বলেই অমন ক্ষুদ্রায়তন ভাবে প্রতীয়মান হয়। নিকটবন্ধু,চন্রের কলম্ক তছুপ- 
রিশ্থপর্বতমধ্যগত/শর্ধ্যকিরণীপ্র্শেজনিত,উপত্যকাব্যাপী,ছায়! মাত্র। আমি 
তোমাকে এ সকল পর্বতের উচ্চতার অবিকল পরিমাণ পর্যাস্ত বলে দিতে 
পারি। এবন্বিধ, সমস্ত, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বিষয়ের আন্দোলনে আমি মনকে 
অহ্নিশ নিযুক্ত বাখি। সেই আমি এই ক্ষুদ্র পৃথিবীর ক্ষুদ্র পতঙ্গ, 
স্ীলোক, দেখে ভয় পাব! ঘটকীঠাকরুণ, তাওকি সম্ভব ? 

কল্যা। তবে তোমরা দু ভাক্কে এই. খানেই থাক, তদের আসতে 
অধিক বিলম্ব নেই, ভাল করে তাঁদের দেখতে পাবে এখন। 

অন। ' (সসঙ্কোচে) আমরা ষে এখানে আছি, তা তার! জানেন না। 
ও প্রকারে তাদের দেখবার জন্ত অপেক্ষা! করে খাকা কি ভদ্রোচিত হব? 


গর্ভাঙ্ক ] দ্বিতীয় অস্থ। ৩৩ 


ধীরে । মা, না, আর তীরা কিছু তাশ সমবিকবস্তা নন, আমাদের 
দেখে লজ্জা! পেতে পারেন। দ্রমলতাবরণে অবস্থিতিই উত্তমতর মীমাংস!। 
কল্যা। হোস্তাস্তে) বটেই ত! তা, আমি এখন পালাই। আমাকে 
এখানে দেধলে, তীরা সন্দেহ করতে পারেন, আমিই তোমাদের শিখিয়ে 


দ্বিইছি। 
[ প্রস্থান। 
অন। দাদা, শী্র এস, গাছের আড়ালে লুকই, কে জানে, তারা 
কখন আসবে। 


ধীরে । ঈঁড়াও না, একটা মজা করছি! (বলি হইতে একটা 
দ্বরবীক্ষণ বহিভত করিয়া) দেখেছ? & 


অন। (সানন্দে) আঃ) দাদা, বেড়ে হয়েছে, বেড়ে হয়েছে ! শতবুদ্ধির 
দাদা, সহত্র বুদ্ধি | কিন্ত, দাদা, আর বিলম্ব কর! উচিত নয়৷ 


ধীরে। সেই গতীর হবার পরামর্শ টা কিন্ত ভুলো না। দৈববশতঃ 
স্ত্রীলোকের একেবারে সামনেই পড়ে যাও, বা তুযোগক্রমে গাছ পর্বতের 
আড়াল থেকে, অতি সাবধানে, দূরবীক্ষণ দ্বারাই তাদের দেখ, গম্ভীর 
হওয়ার মত আর কিছুই নেই। অনস্ত, স্বরণ রেখ-স্্রীলোক দেখবে, আর 
গভীর হবে। তা হলেই সকল বিদ্ববিপত্তি কেটে যাবে। 
অন। আঃ,তা হবে। এখন এই খানে এস। (যে বৃক্ষের অজরালে 
চারবাহিনী ও তরনিনী লুকাইয়া আছেন, তদ্দিকে প্রয়াঁণ, ও হঠাৎ তাহা 
দিগকে দেখিয়া) যটা_যা1-যাযঃ 
্ লম্ঘপাদক্ষেপে র সহিত পলায়ন । 
ধীরে। ( সভয়াশ্চর্্যে) সেটা হল কি? ( অন্গুষ্ঠটোপরি ভর দিয়া, 
জতর্কে, উক্ত ৃদ্মের নিকটে গযন, ও উঁকি মারিয়া দেখিয়া) যুা”যা-- 
যা-যা-যা ৮ | 
হস্ত হইতে দুরবীক্ষণপতন ও উত্তস্বামে অনস্তপশ্চাৎ ধাবন। 
চারুবাহিনী ও তরঙ্গিনীর অন্তরাল হইতে আগমন, তরঙ্গিনী- 
কর্তৃক দূরবীক্ষণ গ্রহণ ও অপর দিক, দিয় 
উভয়ের সত্বর প্রস্থান । 





(৫) 


তৃতীয় গভাস্ক। 


এ 
সপ. 


নবীনকৃষ্ণের বাটার অভ্যর্থনা গৃহ। 


নবীনকষ্জ। ও তৎসমভিব্যাহারে, চতুক্কী, বেত্রাসন, 
বর্তিকা, দীপাধার প্রভৃতি লইয়] কয়েকজন 
ভূতোর প্রবেশ। 


নবী। অরেআমার পরম বন্ধু,সীয়ারসোলের কুমার বাহাদুর,মহামুভব, 
শ্রীল, শ্রমুক্ত দক্ষিণেশ্বর মালিয়া মহোদয়ের সমাদরে সে বার এই তরটা 
যেমন মাজিয়েছিলি, ঠিক সেই রকম সাজা, যেন কোনও অন্তথা না হয়। 
(ভৃত্যসকলের তথাকরণ ও তাহার পরিভ্রমণ ।) এমন কি পুণ্য করেছি, ঈদুশ 
হব বংশে, গুধী পাতে আমার কন্তা সম্গ্রদ্ধান করতে,পারব ! আশাতীত ! তবে 
ঈশ্বরের করুণা । (ভৃত্যগণের প্রতি) হ্যা,বেশ হয়েছে, যা। অন্যান বিষয়ে যা 
ধা বলেছি, ভূলিস নে। (তৃত্যবর্ণের প্রস্থান ।) চারুবাহিনীর গর্ভধারিণী যদ্যপি 
অদ্য জীবিত থাকতেন! ঈশ্বরেচ্ছা, ঈশ্বরেচ্ছা। কিন্ত এই উদ্বাহক্রিয়া 
সমাধা হলে, আমার আগার শ্রর্য হবে, অন্তর অরণ্য হবে। (দীর্ঘ- 
নিশ্বামবর্জন।) মা আমার চাকণীলা, সর্বগুণময়ী। আর & তরজিণীও 
আমার কন্যাসমা__সর্দতোভাবে ও সর্ধপ্রকারেই ।__-_--যাই, দামীদের 
কত দূর হল, দেখে আসি। 

| [প্রস্থান 

মার্জনী আদি হস্তে দাসীত্রয়ের প্রবেশ ও গৃহ পরিস্কার করণ। 


১ম দাসী । এমন মুখের চাঁকরী, ভাই, আর কখনও হবে না। মুখ 
খিচন নেই, গালাগাল দেওয়া নেই, কোনও ঝঞ্চাটই নেই। যেন 
আমাদের বাপের বাড়ী! 

২য়ঘা। দিদিঠাকরুণের বে হয়ে গেলে কিন্ত, ভাই, আমাঘের কি 
ছবে। আমাদের, বুঝি, জবাব দেবে? 


[ওয় গর্ান্ক ] দ্বিতীয় অঙ্ক। ৩৫ 


 ওলদা। আরে, মল যা, লক্ষমীছাড়া ছুড়ী, আপদ. টেনে নিয়ে আসে, 
দেখ।“দিদিঠাকরুণের বের পরে কি আর ত্বর নিকন, বাসন টাসন মাজান 
দরকার হবে না? সে সব ত চাকরেরা করবে না, কাজেই আমাদের 
রাখতে হবে। তুই এমন নেকী, ভয়তরাসে, তা জানতেম না। 

ংয়দা। আমি নেকী আছি, তয়তরামে আছি, আমিই আছি, 
তোর তাতে কি লা? তোর ত মস্ত বুকের পাটা আছে, তাই ধের। 

১মদা। আয়, নে ভাই, এমন শুভ দিনে আর তোর! ছু জনে ঝগড়া 
কৌদল বাধাদ নে। (দ্বিতীয়ার প্রতি) এ দ্বিকে এখন জনপ্রানী নেই, তোর 
সেই গান টা আর একবার গা! না, ভাই। 

২য় দা। না, বাবু, গাইলে আমি আবার বা নেকী হব, আমার আর 
গান গেয়ে কাজ নেই। 

৩য় দ্বা। আমার দ্বাট হয়েছে, ভাই, তুই গা । 

২য় দা। আচ্ছা, কিন্ত একটু আস্তে গাব। 


গীত। 
সাহানা--একতালা। 

ধরে কি রূপমাধুরী, শরদে মেঘে বিজ্বলী। 

উষাতে তরুণ রবি, প্রর্দোষে অষ্কুট কলি ॥ 
ধরি হৃদয়ে কুমারী, নব রত প্রণয়েরি। 

বিকাঁশে রূপের ভাতি, পরাজয়ি সে সকলি ॥ 

চল, ভাই) আমরা যাই--আমাদের এ যাত্রা এই পর্ান্ত। 
[ দাশীদিগের প্রস্থান। 

বিভিন্ন দ্বার দিয়া! নবীন ও কল্যাণীর গ্রবেশ। 


কল্যা। কৈ, তারা এখনও আসেন নি? 
ন্বী। নাদের অভ্যর্থনার জন্ত সমন্তই প্রব্যত, জ্ঞাতসারে কিছুরই 


৩৬ দাদ! ও আমি । [তৃতীয় 


ক্রুট করা হয় নাই। এখন তারা এলেই পরম প্রীতি লাত করি। 
কল্যা। আমি একটু এণিত্বে দেখে আসি । 


নি প্রস্থান। 
নবী । যদি তরঙ্জিতী ও ধীরেন্্কুমারের---_-প্রজাপতির নির্বন্ধ | 
কল্যাণীর সহিত ধীরেক্ত্র ও অনস্তের গ্রবেশ। 


কল্যা। এই নিন, কর্তীমহাশয় । | 
(ধীরেক্স ও অনস্তের বিনীত ভাবে প্রণাম 1) 
ন্বী। এস, বাবাজীগণ। (ছক্তোত্তোলন পূর্বক) শুতমন্থ ৷ কুললক্্মী 
আজ আমার প্রতি নুপ্রসন্ন। শঘটকীঠাককুণ, এদের জলযোগের-_ 
ধীরে । (নত্ঙ্বরে) যদি আমাদের ক্ষমা করেন-_স্বঙ্গ কালই হল,বাসায় 
আমাদের আহার হয়েছে । ্‌ 
নবী। ক্ষমা কি, বাবাজী! এ তোমাদের নিজের বাড়ী, নিজের 
ক্বর। সকল বিষয়েই স্েচ্ছাহুযায়িক করবে। জিষৎ্ হাস্তের সহিত) 
তা, হন্তমুখের ব্যাপার না! হোক, চক্ষুকর্ণের ব্যাপার ট। হোক, শুতে 
বিলম্বের আবশ্টক কি ? 





[ প্রস্থান । 

কল্যা। উনি মেয়েকে নিয়ে আসতে গেলেন। 

অন। (জনাস্তিকে) দাদী, আমার গা টা কেমন করছে ! 

ধীরে । জেনাত্তিকে) ভয় কি, ভয় কি, আমি আছি! (কলাণীর 
প্রতি) টবীঠাকরণ, তুমি উপস্থিত থাকবে ত? ব্সামর! অপরিচিত, আমা- 
দের মাত্র দেখলে তিনি লজ্জিত ও অঙ্গ,চিত হতে পারেন। 

কল্যা। হ্যা, প্রথম টাআমি থাকব বই কি। আর তার সঙ্গে তার 
সেই সী থাকবেন। 

অন। (উত্তর ঘরে, জনাসতিকে দাদা, সত্যই জামার গা টা বেন 
কেমন করছে । 

ধীরে। কিচ্ছু তয় নেই, তাই! কোনও ভয় নেই! একটু গন্ভীর 


হলেই দব সেরে বাবে। মনে আছে ত? (কল্যাণীর প্রতি) বলি, এই 
উর রাডার 
কল্যা। বড়বাবু-__ 
অবগুঠুনবতী চারুবাহিনী ও তরঙ্গিশীকে লইয়া! নবীন- 
. ক্কঞ্চের পুনঃপ্রবেশ। 
( ধীরেত্্র ও অনন্তের ব্রীড়াবনতমুখে স্থিতি ।) 


নবী। লজ্জা কি, মা, এগিয়ে এস। বাবাজীগ্ণ, আমার আত্মজা, 
শ্রীমতী চারুবাহিনী, আর আমার ছুহিতার আশৈশব বন্ধু, আমার দুহিতৃ- 
স্ানীয়া শ্রীমতী তরঙ্গিণী। (সম্মিতে) অবশিষ্ট জ্ঞাতব্য, যখাসময়ে, উহাদের 
নিজপ্রমুখাৎই অবগত হবে ! অনস্তকুমার বাবাজী___ 

্‌ “অস্তি কন্তারত্বং মে, গৃহাতামুপষোণী চেৎ”। 

সেই উপযোগিতার বিচারভার তোমারই হস্তে। আর, ধীরেস্রকুমার 

বাবাজী, একট! গুড় কথা বলি, শোন-___ 
“ন রত্বমন্িষ্যতে, মৃগ্যতে হি তৎ”। 

এই যে এঁকে দেখছ-েল্যাণীকর্তৃক, জনান্তিকে, নিষেধী_(ঈফৎ 
হান্ত পূর্বক) ইনি নিতান্ত ছুরুত্তা নন! তা, আমার একটা বিশেষ কর্ণ 
আছে, আমি এখন চললেম। 

[ প্রস্থান। 


কল্যা। ও গে! চারুমানী, তোমার বাপের জন্মতিথিতে, বুঝি, খুব 
ঝড় হয়েছিল! উনি তঝড় ভিন্ন কথা কন না! যখনই কিছু বলেন, 
ঝড় বয় ঝড়, ঝড়, ঝড়! তা, এগিয়ে এস লা । অত কি লক! করতে 
হয়, ওরা ত আর "হাম" করে থেয়ে ফেলবেন না! (চারুবাহিনীর অবগঠন 
মোচনে বিফল হইয়া)-তা, নাহয়, একটু এগিয়েই এস। (তরজিদী ও 
চারুবাহিনীকে বীরেন ও অনন্তের নিকটতর করণ।) (ধীরেক্রের নি 
অনন্তের ধীরেঙ্রপার্থে লুকাইবার চেষ্টা ।) 


৩৮ দাদা ও আমি। [তৃতীয় 

অন। (অতি নিয়স্বরে, জনাস্তিকে) দারা, আমার গা টা ভারি কেমন 
করছে। 

ধীরে। (পুনরায় কিঞ্িদপস্থত হইয়া, জনাস্তিকে) ভারি কেমন করছে, 
বটে | তাই ত! আমারও শ্বরটা_গরম বলে বোধ হচ্ছে। 

কল্যা। ও গো, তোমরা ছু ভায়ে কি বলাবলি করছ গাঃ আমরা কি 
শুনতে গাই নে? 

ধীরে। না__এই-খরটা-ঠাওা_গরম_ঠেকছে-_তাই--বলছিলেম। 

কল্যা। ওঠ, “ঠাগ্ডাগরম” ঠেকছে ! এইখানে এস দেখি, "গরমঠাণ্া" 
হবে এখন! (ত্াহাদিগ্ের সন্নিকটে গমন 1) 

অন। (সেন্রাসে, জনাস্তিকে) দাদা, আমি এক বার বাইরে নব আমার 

মাথা টা বন্বন্‌ করে ঘুরছে, আবার আসব এখন। প্্রস্থানের উপক্রম |) 

ধীরে। (সভয়ে, জনান্তিকে) না, না! (কল্যাণীকর্তৃক তাহার পথাব- 
রোধ )) (্রস্থানপরায়ণ অনস্তের দিকে দৃষ্টিপাতপূর্ববক, শুফষকঠে) অ__রে-- 
অ--ন-স্ত-রে-___- 

[ অনন্তের প্রস্থান। 


কলা। ছোটবাবু আবার গেলেন কোথায়? 

ধ্বীরে। (অশ্রুতপ্রায় ধ্বনিতে) ও র_ কিঞ্চিৎ -__জবরভাবের-_-মত -- 
হয়েছে_তাই-একটু-_বায়ু--সেবন-করতে-" গেলেন__গেলেন--আমি-- 
সঙ্গে-যাই। 

কল্যা। না, না, আবার পথ ভুলে কোন দ্দিকে যেতে কোন দিকে 
গিয়ে পড়বে, তুমি এই খানেই থাক, আমি তাঁর সন্ধানে যাচ্ছি। 
(গমনোদ্যম।) | 

ধীরে।. (সাঁতিশয় ব্যগ্রভার সহিত) ঘটকীঠাকরুণ, যেও না, যেও না, 
দেখছ না, ও রা লজ্জা পাবেন! 

কল্যা। তা, না! হয়, তুমিই আগে বৌ দেখ, ছোটবাবু পরে দেখবেন ? 

ধীরে। (জনাস্তিকে) তা-_আমি-স্বীকার-_আছি,কিন্ত তুমি যেও ন1। 

কল্যা। আচ্ছা, তা, ওকে কি জিজ্ঞেস করবে, কর না। 


গর্ভাক্ক] _ দ্বিতীয় অস্ক। ৩৯ 

ধীরে। (জনাস্তিকে) টকীঠাকরুণ, তুমি আমার হয়ে জিজ্ঞাস! কর, 
তা হলেই হবে। 

কল্যা। কেন গা, জামি কি ওকে বে করতে এসেছি, না, বৌ দেখতে 
এসেছি ? যাঁর কাজ, সে নিজে করবে। 

ধীরে। আচ্ছা, ওকে জিজ্ঞাসা কর-_জিজ্ঞাস। কর-_অর্থাৎ--ও গো 
ঘটকীঠাকরুণ, তুমি আমাকে এক টা শিখিয়ে দেও না, কি জিজ্ঞাসা 
করব। | 

কল্য।। জিজ্ঞেস কর না, তোমার ভাইকে ওরবে করতে ইচ্ছা 
আছে কি না। 


ধীরে। আচ্ছা, মরার 

কল্যা। একটু গলা তুলেই, না হয়, কথা কও।-অমাসী, তোমার 
ভাশুর তোমাকে জিজ্ঞেস করছেন, তুমি ও র ছোট তাইকে বে করবে? 

তর। (জনান্তিকে, চাকুবাহিনীর প্রতি) কেমন পরিপাটা প্রশ্ন দেখেছ ! 
তা, উত্তর দাও! 

চারু। জেনাত্তিকে) তুমি আর জালিও না, ভাই, তোমারও এক দিন 
আছে। 

তর। জেনান্তিকে)জ্যোতিবিপ্যার সঙ্গে নাকি! ভাল কথা মনে গড়ে 
গেল। (কল্যাণীকে সন্কেত।) 

কল্যা"। কি গো তরনমাসী? 

তর। (জনগনকে) আমি যদি ওকে কথা কওয়াতে পারি, আমাকে 
কি দেবে ? 

কল্যা। এমন দুই লান্গুক ভাই, বাবু, হি কখনও দেখে থাকি! 
তোমাদের চারটে করে ঠ্যাং, কি ছু ছুট, তা পর্যন্ত পরিষ্কার রকম জানেন 
কি না, বলতে পারি নে! যদি ওর মুখ ধোলাতে পার, আমি হার মানি। 

ধীরে । (কল্যানীর প্রতি, মৃদুদ্বরে) আমি অনন্তকে ডেকে আনি। 
(গমনোপক্রম ) 

কল্যা। আঃ না গো» বড়বাবু) না। তিনি নিজেই, হয়ত। একটু গরে 


৪5. দাদ! ও আমি। [ সতী, 
আসবেন এখন। (জনাত্তিকে তরঙগিন ও চাকবাহিনীর প্রতি) ও টা! কেবল 
পালাবার ফন্দি! তা, ওকে কি বলবে, বল না। (তরঙ্গিণীকর্তৃক কঙ্যাণীর 
কর্ণে কথন ।) বড়বাবু, ইনি, এঁর কাকার সঙ্গে,অনেক দেশ বিদেশ বেড়িষে- 
ছেন। ইনি বলেন, যে আমরা ষত পশ্চিমে যাই, ততই শ্ষড়ি 
পেছিয়ে যায়! এই এখানে যখন বেল! ১০টা, আর এক জারগায় ৯টা 
মাত্র, আর আরও পশ্চিমে কোন ধানে বা তখন ৮টাও বাজে নি। এমন 
ধারা টা! কেন হয় গা, বড়বাধু? আমাদের ভাল করে বুঝিয়ে দেও দেখি। 
তুমি ত তারা, নক্ষত্র, তিথি, বণ্টার কথা তলিয়ে বোঝ, পণ্ডিত মানুষ । 


ধীরে। হ্যা, ও সব বিষয় কিছু কিছু জানি বটে__তা, আর একদিন 
বলব। আমার ভাই, অনস্ত-__- 

কল্যা। (তরক্ষিণীর বাক্যে কর্ণপাতানত্তর) আর ইনি বলেন, যে 
আমাদের দেশে যখন শীত কাল, তখন, না কি, কোথায় চত্বশেখের 
গণি! বলি, সে টা সম্তববে কেমন করে গা? - 

ধীরে। ও'বোঝাতে অনেক সময় লাগবে। অনস্ত: 


কল্যা। (তরম্িণীর শিক্ষণে ) ইনি বলছেন, হৃর্ধ্য ত প্রত্যহ ওঠে, 
প্রত্যহ ডোবে, তবে যে শোন! যায় কোন দেশে ছ মাস: রাত্তির আর ছ 
মাস দিন, এ কি অন্যায়, অসর্তব কথ? 


ধীরে। (সাশ্তর্য্যে, ্বগগত) আমি মনে করতেম, বাঁলিকাবিদ্যালয়ে 
আজকাল এ সব বিষয়ের বিধিমত শিক্ষা দেয়! (প্রকান্ঠে) ঘটকীঠাকরুণ, 
ুরঘ্য ওঠেও না, ডোবেও না, কিন্ত আমার ভাই-__- 
কল্যা। (তরছিনীর নির্দেশে) ইনি শুনেছেন বটে যেহুর্্যের উদয় 
অন্ত নেই, হৃর্ঘ্য ঘোরে না, আমাদের এই পৃথিবী ঘোরে, কিন্ত ইনি তা! 
বিশ্বাস করেন না। ্‌ 
ধীরে। বিশ্বাস করেন না 11 | 
ফল্যা। (তরলিনীপ্রণোদিত ছইয়্া) না, বিশ্বাম করেন ন)। উনি 
বলেন, যে এ রকম, আশ্চর্য, আশ্চর্য কথা না লিখলে বই বিকয় না, সেই 
জনেই লোকে এ রকম লেখে। ওর এক আধটা প্রমাণ কিছু আছে! 
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ধবীরে। এক টা নয়, দশ টা আছে। কিস অনন্ত 
চারু। (সহান্তে। জনান্তিকে, তরঙ্গিণীর প্রতি) আর কেন, ধাম 
না,)ভাই | 
তর। জেনাস্তিকে) ছোট ভায়ের বেদিতে এসে কথা কইবেন না, 
বাঃ! দেখছ না, ক্রমে কথা সরছে ! (কল্যাণীর কর্ণে কহন ।) 

কল্যা। দশ টাছেড়ে ষে একটাও আছে, তা ইনি সন্দেহ করেন। 
ইনি বলছেন কি যে, “উনি নিজেই, হয়ত, জানেন না, কেবল শোনা 
কথা মুখস্থ বলছেন”। 

ধীরে । শোনা কথা মুখস্থ বলছি!!! আচ্ছা, এর এক টা সহজ 
প্রমাণ দ্িচ্ছি। কোনও উচ্চ কীর্তিস্তন্তের উপর হতে যদ্দি একটা গ্রোলক 
পরিত্যাগ করা যায়, ক্রমে উৎসাহরদ্ধির সহিত) সেই ত্যক্ত গোলক---- 


[তিরঙ্গিনীর ইঙ্গিতে, ধীরে ধীরে,ইাহার সহিত চারুবাহিনীর ও 








কল্যাণীর প্রস্থান |] 
বীরে।-_____ কথিত কবীর্তিস্তত্তের অব্যবহিত মুলদেশে গতিত না হয়ে, 
কিয়ৎ পশ্চিমতর ভাবে ধরাপ্রাপ্ত হয়। 


অন্য কেহ নাই দেখিয়। অনন্তের প্রবেশ। 

অন। এ আবার হচ্ছে কি! 
ধীরে ।_-দি পৃথিবীর গতি না থাকত 
অন। (ধীরেজ্রের কর্ণে, নিয়তীল্ষণ বরে) দাদ-7--7777-- 
ধীরে । (হুস্তাদিবিস্তার ও অর্দলম্প্রদান পূর্বক) ওরে বাবারে ! 
অন। (শিরঃসঞ্চালন করিয়া) কিষের কীর্তন হচ্ছে ? 
ধীরে। ওঃ) তুমি ! 
অন। হচ্ছিল কি? 

ধীরে । ,উ্র-খ-এক টা বক্তৃতা মুখস্থ করছিলেম_সকলকে শুনিয়ে 

দেব বলে। তা না হলে মান্য করবে কেন? গম্ভীর হওয়া চাই ত? 

অন। বটে? তা,ওদের সঙ্গে কি রকম টা হল? 
বীরে। হবে আবার কি রকম? বেশ হল। অনেক কথাবার্তা হল। 


৬) 
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অন। দাদা, তুমি সত্য তাদের বঙ্গে কথা কয়েছিলে? 

ধীরে । মুখ গৌঁজ করে, বোকার মত বসে ছিলেম, বুঝি? মেয়ে টা 
বড় ভাল। তোমাকে বিবাহ করতে দ্বীকার আছেন কি না, জিজ্ঞাসা করা 
হল। 


অন। তা,কি বললে? | 
ধীরে । ভদ্র লোকের মেয়ে, বলবেন আবার কি? লজ্জায় খাড় হেট 


করে রইলেন। 
অন। বলি, দাদা, বলি---- 


ধীরে। কি, বলই না। | 

অন। বলি-বলি-_(হঠাৎ) সে টা দেখতে কেমন? 

ধীরে। কেন, তুমি কি ঘটকীর মুখে শোন নি, তিনি দেখতে কেমন ? 

অন। হাযা, কিন্ত তোমার চকে ঠেকল কেমন? 

ধীরে। অনন্ত, আমার দ্বার! ঘটকীর বর্ণনার অলীকতা প্রমাণ হবে যদি 
আশ! করে থাক, তোমার ভ্রম হয়েছে। | 

অন। তবু 





কল্যাণীর পৃনঃগ্রবেশ। 

কল্যা। এই ষে, ছোটবাবু এসেছেন! 

ধীরে। অনন্ত তাকে আর একবার দেখতে বড়ই ইচ্ছৃক, তাঁর অঙ্গ- 
সৌঁঠাবের বিষয় নিঃসদ্দেহ হতে চায়। 

কল্যা। বটেই ত, সে ত ভাল বথাই। আমিত্ভীকে নিয়ে 
আসছি। (গত্যারত্ত |) 

অন। (স্ততাবে) না, না, দাদা দেখেছেন, তাই যথেষ্ট, আবার 
আনবার কোনও প্রয়োজন নেই, কষ্ট দেওয়া চুবে মাত্র । 

কল্যা। কিসের কষ্ট, কেবল ও ত্বর থেকে এ ত্বর। 

|  প্রস্থান। 

(অনস্তের পুনঃপলায়নের উপক্রম ও ধীরেন্্র কর্তৃক ধারণ ।) 

ধীরে। ও রকম করে তোমার চলে যাওয়া টা ভাল নয়। বিবাহ 
তোমার, ও রা মনে করবেন কি? 
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অন। কারও, বুঝি, মাঁধা ধরে না? (সত্রাসে) দাদা, & আসছে! 


চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীকে লইয়া কল্যাণীর পুনরায় আগমন। 


কল্যা। এই নাও, ছোটবাবু, এই বার ভাল করে নিজের ধন নিলে 

চিনে নেও। 
ধীরে (কৌশলে অনন্তকে গৃহমধ্যবন্তী করিয়া, জনাস্তিকে) এ বার 

তোমার দেখবার খুব সুবিধা হয়েছে, কোনও অন্তরায় নেই। বেশ করে 
দেখে নাও ।' কি জান, ভাই, চিরজীবনের ব্যাপার । | 

অন। (অক্ষিপ্রাস্ত দ্বারা দর্শন, ও জনাস্তিকে) দাদা। ওরা এ বাগে কেউ 
চেয়ে নেই । তুমি যদি উর ও বাগে খানিক চাও, ত, আমি একবার চেষ্টা 
দেধি-_চেষ্টার অসাধ্য ক্রিয়া নাই। (চাকবাহিনীর মুখের দিকে মুহৃত্তের 
জন্ত চক্ষুরুয়মন, ও সেই সময়ে তাহার প্রতি চাকুবাহিনী ও তরঙ্গিণীর 
দৃষ্টিপাত) (ভয়সঙ্কোচে) দাদা, চায় যে! 

ধীরে । জেনাস্তিকে) তা ত কিছু অক্কাভাবিক নয়। তৃমিও চাও না, 
গভীর হয়ে ও দের বাগে চাও, ওঁরা ভয় পেয়ে যাবেন এখন। 

কল্যা। ওগো, ঝড়বাবু, ছোটবাবু, বলি একি রকম কনে দেখা গো! 
চেয়েই দেখ! 

অন। (জনাস্তিকে) দাদা, তুমি আগে চাও। আমি তোমার পরে 
চাইব। 

বীরে। হঠাৎ অনন্তের নিকট হইতে অপগত হইয়া, অনৃচ্চপ্থরে) 
স্বটকীঠীকরুণ, অনত্তকে তোমার কাছে রেখে গেলেম 

অন। (জনাস্তিকে) অ দাদা, তোমার পায়ে পড়ি যেও লা, অ দাদা, 
তোমার পায়ে পড়ি ষেও না 

ধীরে ।-_যা জিক্াসাদি করতে হবে, তুমি আবশ্যকমত সব বলে 
টলে দিও। 

অন। (জনাস্তিকে, কাতরে) অ দাণা, তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে 


এই বাধিনীদের হাতে ফেলে দিয়ে যেও না, অ দাদা__ 
ধীরে। (অনস্তের প্রতি) আমি আসছি এখনি আবার । 








[গ্রস্থান। 
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কল্যা। (চারুবাহিনীকে অনস্তের কিবিপ্সিকটে আনিয়া, ও তাহার 
অবঠন মম্পূ্ণ উন্মোচন পূর্বক) দেখ দেখি, ছোটবাবু, এমন মেয়ে কখনও 


দেখেছ! 
অন। (চক্ষু মুদ্রিত করিয়া, সকম্পে, ছগগত) অরে বাবা, এর চেয়ে ষে 


সেই নটাগুণ ভাল ছিল, এত কাছে আস ত না! 
কল্যা। মামী, এই আলোর দিকে আর একটু এস, উনি ভাল করে 


দেখতে পাচ্ছেন না। (চারুবাহিনীকে অনন্তের আরও নিকটবর্তী করণ) 


অন। (শ্বগত) গিষিছি, বাঁবা, একেবারে গিযিছি! কোন শালা! আর 
নাদের নিন্দা করবে, তারা এমন করে গায়ে ঢলে পড়ত না! 

কল্যা। (অনন্তের মুখের প্রতি নিরীক্ষণ পূর্বক) ও মা, চক বুজিযবে 
রয়েছ, দেখি! পরে কত কোলে করবে, আদর দোহাগ করবে, 


অত লঙ্জ। কেন গা? 
অন। (ক্গত) গিয়িছি গো, বাবা, গিয়িছি-গিয়িছি, গিয়িছি, 


গিগ্ষিছি ! কোলে করবে ! আদর ফোহাগ করবে! এই যাত্রা টা একবার 
রক্ষা পেলে হয়, ভাল করে বে করব এখন! 

তর। (জনাস্তিকে) ঘট কীঠাককণ, আমি নি আর এর পর 
সম্পর্কে এক প্রকার শালী হলেও হতে পারি, আমি ওর সঙ্গে কথা কইলে 
কিছু দোষ আছে? 
0 কল্যা। দোষ) মামী! বড়বাবুকে যেমন কথা কইয়েছিলে, একেও 
_ তেষনি গার, ত, ধন্ত মেয়ে বলি। 

তর। (জনাদ্িকে) কিন্ত রোগ গুরুতর | তার স্বদ্ধ কন্তা দেখা, আর 
ইনি হচ্ছেন নিজে কণ্মা। (অনন্তের প্রতি কোমল স্করেট আপনি আমাকে 
ক্ষমা করবেন, চাকবাহিনী আমার প্রায় ভগ্রী, জন্মে না হোক, দ্বেহে। 
আপনি কি যথার্থই তাকে বিবাহ করতে অভিলাষী? 
অন। উ-ভ-দাদা। | 

তর। ওঃ, আপনার দাদা! বিবাহ করবেন ? 

কল্যা। ওগো, মাসীমারা। আমি এখানে না থাকলে, হয়ত, উনি 


তোমাদের সঙ্গে মন খুলে কথা কইবেন। | 
প্রস্থান। 


গর্ভান্ক ] ্‌ দ্বিতীয় অঙ্কু। ৪? 

অন। (হতাঁশতাবে, ্বগ্ত) যাঃ, থে এক জনকে টিনতেষ, সেও গেল। 
আমার বুকের ভিতর টা যেন কি হচ্ছে। হে দাদা, ঘি এই সময একবায় 
এস! 

তর। আপনি বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান, আমাদের সঙ্গে কথা কইতে যে কেন 
কুষ্ঠিত হচ্ছেন, তা বুঝতে পাত্রি নে। ও কিলজ্ছাত্_না ঘুণায়। 

অন। হ-না। 

তর। “হ-_না”। অর্থাত, প্রথমে বলতে যান্ছিলেন “হ "আমাদের 
সঙ্গে দণায় কথা কইতে চাঁন না। তায় পরে শিষ্টাচারের বিধি মরণ 
হওয়াতে, বললেন “না” । ৃ 

অন। না। 

তর। অস্বীকার করলে আর কি হবেঃ তা, আপনি আমাকে 
সণ! করতে পারেন বটে, কারণ আমার হস্তক্ষেপ অনধিকারচর্চা-__ 

অন। (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত, গীত) অনস্তকুষারের যা একটু বুদ্ধি 
শুদ্ধি ছিল, প্র বক্তৃতার চোটে, আর বাগ্সিতার ভ্রোতে, তাও আজ 
ভেসে গ্রেল-_-- 

তর। কিন্তু ধাকে আপনি বিবাহ করতে এসেছেন, অন্ততঃ, বিবাহো- 
দেশে পরীক্ষা করতে এসেছেন, যিনি, সম্তবতঃ) আপনার সহধন্থিণী, জীবন- 
সধী-___ 

অন। (কল্যাদীর কথ! ম্মরণপূর্বক, স্গগত)অর্থাং কি না, কোলে করতে 
হবে, আদ্র স্লোছাগ করতে হবে 
* ভর। সম্পদে, বিপদে, স্বদেশে বিদেশে, 'সহচারিণী, একমাত্র 
সঙগিনী-__-- 

অন। (ছ্থগত) ছিনে জৌকের শত-_-- 

তর। নখে সুখবৃদ্ধিকারিণী, দুঃখে ছুংখহাসবিধার়িনী_-7 

অন। (ম্বগত) যদি ভাল থাকি ত কথ! কয়ে, বকিয়ে, জ্বালাতন করে 
মারবে, এ হল “নখে হুখবৃদ্ধিকারিণী"$ আর অসুখ হলে, তার উপর 
আরও বকিয়ে আমার প্রাণ টা একেবারে বের করে দেবে, তাই হল 





৪৬ দাদা ও আমি। [ তৃতীয় 


“ছুঃখে ছৃঃখ্কাসবিধায়িনী"। আচ্ছা, বল, বল, বলে যাও, আদৃষ্টে আরও কত 
নিগ্রহ আছে, না জানি । সব গুল আগে থাকতে শুনে নিই___- 

তর। যিনি, বা,এক সময়ে আপনার এবন্িধ, আত্মীয়তম আত্মীয়া 
হবেন, প্রণয়ে ষিনি আপনার সুদ্ধ অপ্বাঙ্গ ভাগিনী নন, কোনও দিন অন্তরের 
অন্তরও হতে পারেন- 

অন। (স্বগত) বন্তীঠাকরুণ, এ খানে দাড়ি দাও, আমাকে না চিরে 
ফেললে ত আর তা হবার যো নেই? কোলে বসতে চায়, বন্ুক, তাতে; 
ন! হয় (দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ), এক দিন স্বীকার আছি, কিন্তু “অস্তরের 
অন্তর" কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ি হচ্ছে না? 

তর। আপনার তাকে উপেক্ষা করা, তাকে দ্বণা করা, আমার বিবেচ- 
নায় উচিত বলে বোধ হয় না। তবে,অবশ্ঠ, আপনার বিশ্ববিদ্যালয় সুগ্রতীর- 
পরীন্ষানুমার্জিতবুদ্ধির নিকষণে এ সমস্ত অন্ত বর্ণে প্রতীয়মান হতে পারে। 
আমি মূর্ধা। আপনি বিদ্বান্। দ্বৃণিতা, অনধিকারচারিণীকে মার্জনা 
করবেন। (প্রায় ভূতল স্পর্শ পূর্বক প্রণাম।) [ত্তত্তিত ভাবে অনস্তের 
প্রতিপ্রণাম।) 





[তরঙ্গিণীর প্রস্থান। 
অন। (ক্গগত) আমি ত ওকে কিছু বলি নি,ও রাগ করলে কেন? 
চারু। (ভপতিতচক্ষু ও চিন্তিত অনভ্গের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, দ্বগত) 

জামি ত এর কিছুই বুঝতে পারছি নে! এ কি অভিনয় না, আর 
কিছু ? (প্রকান্তে অতিশয় মৃদু ও ক্গিপ্ধ স্বরে) আপনি 
(তরঙ্গিণী পুনরাগত। বোধে অনন্তের তাহাকে প্রণাম করণ।) 


[লজ্জারু&ভাবে চারুবাহিনীর প্রস্থান । 


অন। (জড়বৎ) আমি ফ্াড়িয়ে কি বসে, তা জানি নে। দাদা 
দি আসে-_-_-_ 





ধীরেন্দ্রের পুনঃপ্রবেশ। 
ধীরে । কেমন, আমাকে ষে একল! ফেলে পালিয়ে গিয়েছিলে, তার 
শোধ পেয়েছ ? 


গর্ভাহ্ব ] বিতীয় অন্ধ । ৪৭ 


অন। দাদা-কোলে_বসতে-__চায়। (এক খানা চৌকীতে উপ- 
বেশন পূর্বক, প্রায় মুচ্ছিতের ন্যায় অক্ষিনিমীলন ও কষ্টে শ্বাস গ্রহণ ।) 

ধীরে। (তত্ন্নিধানে আগমনপূর্বক, উদ্ধিপ্নচিত্তে) একি, একি? 
(অনন্তের হস্তাদি পরীক্ষণ ।) 

অন। কো-লে-কো--লে-বস-তে-চা-য়----- 

কল্যাণীর গ্রবেশ। 

কল্যা। বন্দি, খুব যা হোক! 

ধীরে । (কুমালঘ্বার৷ ব্যজন করিতে করিতে, শোকাতিভূত স্বরে) 
ঘটকীঠাকরূণ, কিছু বলে! না, বলো! না, দেখছ না, সদ্দিগর্ি হয়েছে! 
ঘরের ছেলে, ভালয় ভালয় এখন ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারলেই বাচি। 

কল্যা। (সোছ্ধেগে) ফব্যা, বটে! (ব্যস্ত ভাবে জল আনয়ন ও 
অনন্তের মুখে ভাহা সিঞ্চন।) আহা! হা, ছেলে মানুষ, বৌ দেখে মুচ্ছ? 


গ্বেছে। 
(উভয়ের ব্যজন, ইত্যাদি ।) 


যবনিকাপতন। 


তৃতীয় অঙ্ক । 





প্রথম গর্ভান্ক। 
নবীনকৃষ্ণের"গৃহবাটিকা। 
কল্যাণী, তরঙ্গিণী ও চারুবাহিনী উপস্থিত । 


কল্যা। আমি ত এর কিছু দিশে রাহা দেখতে পাচ্ছি নে। ওগো 
মাসীমারা, তোমরা আজকালের মেয়ে, এত লেখাপড়া জান, ভেবে চিন্তে 
তোমর' নিজে এর কোনও একটা উপায় করতে পার না?" 

তর। (চিন্তাপূর্বাক) পাঁরি, কিন্ত কিছু ছলনার আবশ্যক। 

চাক। ছলনা! 

তর। মারাত্বক নয়-সম্পূর্ণ নৃতনও নয়। হ্ প্রয়োগে সাহস ও 
কৌশল উভয়েরই প্রয়োজন। | 

'কঙ্যা। আচ্ছা, কৌশল টা তুমি বলে দাও, সাহসের ভার আমার। 
ও চুই ভাইকে গাড়বই পাড়ব, তা যা আছে কপালে । এত টা কাল শ্বটকী- 
গিরি করে এসে, এই বুড় বয়সে, ই দু জন ছেলে ছোগরার কাছে হেরে 
যাব? নাক কাণ কেটে ফেলব না? 

তর। চারু, আমি কাট খড় ফুপিয়ে দেব, কিন্ত, মিহির 
তোমাকে নিজে । স্বীকার আছ! 

চাক । (সঙ্কোচের সহিত) বাবা কি বলবেন? 

কল্যা। আঃ) কিমের বাবা গো, মাসীমা ? তিনি টেরই পাবেন না! 
স্তীকে বলতে যাবে কে? আর যত দিন না এর একট] ধার্য হয়, তরঙ্গ 
মাসী এই খানে থাকবেন, তা ত জান--ও র কাকা মত দিয়েছেন। তোমরা 
ছু জন আছ, আর আমি আছি, ভয় কি? 

তর। চাকু, এক বার দীন বেশ ধরতে পার ? “ধান” পরতে বলছি নে, 
এক খানা সামান্য ফরশডাঙ্গীর, বা সিমলের ধূতি হলেও চলবে । ঢাকাই, 


[১ম গর্ভান্ক] তৃতীয় অস্ক। ৪৯. 


বারাণসী বাদ। বালা রাখতে পার, কিন্তু “ঘযড়োয়া* নয়, আর অনা 
কোনও আতরণও নয়। 

চাক্র। ছুঃঘীর মেয়ে সাজতে হবে ! তোমার কাকা সে বার যে শাস্তি- 
পুরে কাপড় খান! দিয়েছিলেন, তাতে হবে ? 

তর। হবে। কিন্ত এ রণের প্রথম শর--ডাই ভাই, ঠাই ঠই"। 
ছু তাইকে পৃথক করতে হবে। এ ত জানই-যোগে বল, বিয়োগে ্ষয়। 

চারু। ছু তাই যে অতিন্নসংযোগ, মুগলদেহে এক আত্মা! পৃথক করবে 
কেমন করে? 

কল্যা। রেখে দাও না, চাক মাসী-মেয়ে বুদ্ধিতে ওর চেয়ে শক্ক যোড় 
ভাঙ্গতে পারি। তরন্গ মাসী, এই যুদ্ধে তুমি গুরু, আমরা চেলা। এক বার 
হুকুম দেওনা, বড়কেই হোক, আর ছোটকেই হোক, একেবারে নদীপার 
করে দিয়ে আসি ।--আর তার পর 1. 

তর। (সম্মিতে) পরে বলব, কিন্ত তাঁদের তত দূর পার করতে হবে 
না! কেবল, পালাক্রমে, এক বার একে, এক বার ওকে ত্বরের পার করা 
চাই। পারবে ? ৃ 

কল্যা। (তীব্র কঠে) পারব ! পারব না, হারব? নাক কাণ কেটে 
আস্াকুড়ে ফেলে দেব না? পারব! (অন্গুলিমোটনের সহিত) এই 
এক শ বার পারব, এই ছু শবার পারব, এই ছু হাজার বার পারব। 

চারু। (সহাস্যে) ঘটকীঠাকরুণ, দেখছি, ও দের জয়ে পণ করেছেন ! 

কল্যা। পণের কথাই ত, মাসী! কনে দেখতে এসে সর্দিগন্ষি যায়: 
(উত্তেজিতভাবে) সর্দিগশ্বি গো, মাসী, সর্দিগম্থি 1: সর্দিগর্শি !!! 


[নকলের প্রস্থান । 


চ্- এ 
ঙ্ পরল 
৪8৬. ডর 


জস্ উ ₹ী 
মিটি 


" (৭) 


দ্বিতীয় গর্ভীঙ্ক। 


 পরারাচনরোরাতেরাতে 8 তক 8 তফাত 


নবীনকৃঞ্চের বাটার কষত্র অধিবেশনগৃহ। 
ধীরেন্ত্র ও অনন্তের প্রবেশ। 


অন। দাদা, কোমওড রকমে কি পালিয়ে যাবার উপায় নেই? 

ধীরে। না, না, না, পালিয়ে ফাওয়া কোনও মতেই হতে পারে না। 
আমর! এসেছি ভদ্রলোকের মত, যাঁবও ভদ্রলোকের মভ--চোরের মত 
নয়। কিন্তু, ভাই, দেখ, একটু গাহস করে যদি বিবাহ টা করে ফেলতে 
গার, বড়ই ভাল হয়। তুমি নিজেও তুখী হবে, আমাকেও সুধী করবে। 
অনন্ত, আমি তোমাকে কখনও কোনও অনুরোধ করি নি-_-ভাই, এই বার 

করছি, ধদ্দি আমার কথা টা রাখ। 
. অন। দাদা, আমি ওতে স্বীকার হলে কি তুমি যথীর্ঘই সখী হও? 
বীরে। ভাই, আমি অত্যস্ত সুখী হই, মনের সহিত নুখী হই। 
কল্যাণীর প্রবেশ। 
কল্যা। বড়বাধু, কর্তীমহাশয় তোমাকে ডাকছেন। 
ধীরে। কেন? 
কল্যা। কি এক টা দরকার আছে। 
থীরে। তিনি কোথায়! 
কল্যা। দালানে । চল, আমি তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছি। 
ধীরে। চল। ্‌ 
[কল্যাণীর সহিত ধীরেন্দ্ের গ্রস্থান। 

অন। ও, আমার বের কথা বলবার জন্য, আর কিছুই নয়। পৃথিবী- 


জেুআমার বের জন্ত পাগল হয়েছে! আমি যেন এক টা কি!(পরি- 
রী ডা, কি ব্ল,বে টাকরে ফেলি? এক বার বই ত আর ছু যার করতে 
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হবে না? আসল কথা টা হচ্ছে, আমি দাদার মনে কষ্ট দিতে পারি নে। 
যদি পাপ থাকে, দাদীর কথার উল্লঙ্ঞনে আছে। কেবল চু'ড়ীটেকানাকি 
ধৌড়া, তা জানতে পারলেম না, এই ছুঃখ রইল। আর সেবিষয়ে দাদাও, 
বোধ হয়, তেমনি পণ্ডিত! (দ্বারের দিকে দৃষ্টি করিয্না) আরে মলো, এ 
আবার কে এক টা আসছে! (ত্বরিত উপবেশন, ও এক ধণ্ড ষন্বাদপ্ 
লইয়া, পাঠাভিনিবিষ্টভাবে, তদ্যাবধানে মুখগৌপন |) 


চারুবাহিনীর প্রবেশ । 


চারু। (দ্বগত) বটে! আচ্ছা, দেখি, তোমার মুখ দেখতে পাই' 
কিনা! (নিকটে আগমন পূর্বক, প্রকাশ্টে) ছোটবাধু মহাশয়, আপনার 
যদি পড়া হয়ে থাকে, বাড়ীর ভিতরে তাঁরা ত্র কাগজ খানা চাচ্ছেন। 

অন। (স্বগত) ওঃ, একটা চাকরাণী ! (প্রকাশ্টে) আচ্ছা, এই 
নিয়ে যাও। (ভিন্ন দিকে আননাবর্তন পূর্বক, সাবধানে, অত্তবতম দূর 
হইতে, চারুবাহিনীকে সম্বাদপত্র প্রদান ।) 

চাক। (অনন্তের মুখের দিকে কিঞ্চিৎ অরিয়া) আর, ছোটবাবু 
মহাশয়, বড়বাবু মহাশয় কর্তামহাঁশয়ের সঙ্গে বেরিয়ে গিয়েছেন, সঙ্গ্যার 
আগে ফিরবেন না) তা আগনার জলখাবারের আমন পাতা যাবে কি? 

অন। (অন্ত দিকে বদনপরীবর্তের সহিত, শ্ব্নত) বাড়ীর চাকরাণী 
গুণ পর্য্যস্ত কাছে এসে কথা কইতে চায়! আমি কি কালা নাকি? 
(প্রান্তে) না, আমার ক্ষুধা নেই। 

চাক। (পুনরায় অনস্তাভিমুধে গমন করিয়া) ভা, না হয়, এই খানে 
নিয়ে আসি? 

অন। (অবনত মুখে, স্বগ্ত) কচুপোড়া ধেলে বাবে লক্মীছাড়া চাক- 
রা টে, মুখের দিকেই আসে ! প্রেকাণ্ডে, ঈষৎ রুষ্ট বরে) জাঙি পূর্বেই 
বলেছি, আমার ক্ষুধা নেই। 

চারু। নেযনে অঞ্চল দিয়া, ক্রন্দনের তাবে) আপনি জামার উপর 
বাগ করবেন লা, আমার শ্বাট হয়েছে। তায় বলে পাঠিয়েছিলেন বলেই 
আপনাকে বললেম। তা, আমার খা হয়েছে। 


৫হ দাদা ও আমি । [দ্বিতীয় 


অন। '(ক্গগত) অত টা কড়া করে বল! টা ভাল হয় নি, ভয়ে কেদে 
ফেলেছে! চোরুবাহিনীর দিকে অল্প মুখ তুলিয়া, মৃহুতাবে) না, আমি ত 
তোমার উপর রাগ করি নি, আমার সত্যই ক্ষুধা নেই। 

চার। (অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে ) আমি মনে করলেম, আপনি, 
বুঝি, আমার উপর রাগ করেছেন। তা, আপনি রাগ করেন নি? 

অন। (চারুবাহিনীর প্রতি এক বার পূর্ণ দৃষ্টি পূর্বাক, সাহসে, শ্বগত ) 
অরে, এক টা ছেলে মানুষ! (প্রকাশ্যে) বাঃ আমি তোমার উপর রাগ 
করব কেন, তুমি ত কোন দোষ করনি! আমি তোমাকে পূর্বে কখনও 
এ বাড়ীতে দেখি নি। তুমি কিনূতন এসেছ ? 

চারু। (বিনীত কঠে) আজ্ঞা, না, আমি এখানে অনেক দিন আছি । 

অন। (কগত) ভাল মান্য, ভাল মানুষ বলে বোধ হচ্ছে। দাড়াও, 
একে মেই সেটার কথা জিজ্ঞাসা করি। না জেনে এক টা কানা খোঁড়া 
মেয়ে বে করব, এ কোন দেশী কথা ! (প্রকাশ্যে) তুমি এ বাড়ীর সকলকে 
চেন? 

চারু। আজ্ঞা, হ্যা, চিনি বই কি। 

অন। (নিয়তর, স্বরে) দেখ, তোমাকে এক ট1 কথা বলতে চাই। 
তুমি কাকেও বলবে না? 

চারু । (উৎসাহদায়ক ভাবে) কি, বলুন ন1। 

অন। এ ষে নবীন বাবুর মেয়ে, মে দেখতে কৈমন, জামাকে বলতে 
গার? তুমি ঠিক সত্য বলো, আমি কাকেও বলব না, ভোমার ভয় নেই। 

চাকু। কেন, আপনি কি তাকে দেখেন নি! 

অন। ভাল করে নয়। 

চাকু। জামি তাকে বলব গিয্নে, আপনি ত্বকে ভাল করে দেখতে চান! 

অন । (মত্তাসে ) না, না, না, না। (স্বগত ) এমন ছেলে মানুষ 
কোথায়ও দেখি নে! কিছু বোঝে না। (প্রকাশ্যে) বলি, তুমি এই 
ক্স বয়সে দাসীবৃত্বি কর কেন? তোমার কি কেউ নেই? 

চারু। (নয়নে পুনর্ধার অঞ্চল দিয়া) ও কথা টা তুলবেন না, তুল- 
বেন না। 


গর্ভা্ক] ডৃতীয় অন্ক। ৫৩. 

অন । (সদয় চিত্রে, স্বগত ) হয়ত বিধবা, কিন্ত হাতে ত বাল! দেখছি। 
(প্রকাশ্যে ) তুমি ছেলে মানষ_বিধবা হয়েছ কত দিন! 

চারু । (সহস! মুখ তুলিয়া, সম্মিতে) অনস্ত বাবু, আমার এধনও বিবাহ 
হয়নি! £ 

অন । (স্বপ্রত) হু, দেখতে মন্দ নয্ব। তা,সেই চারুবাহিনী টে 
যদি এর মত কতক টা হয়, তা হলেও যে রক্ষা পাই! (প্রকাশ্যে) তুমি 
দামী, আমার নাম করতে তোমার তয় হল না? 

চারু। (ভীতঙ্গরূপে, করষোড়ে ) অধিনীর অপরাধ হয়েছে, নিজের 
মহানুতাবতাগুণে মার্জনা! করবেন। 

অন। (সাশ্চধ্যে, স্বগত )« অধিনীর অপরাধ হয়েছে, নিজের মহাস্থ- 
ভাবতাগুণে মার্জনা করবেন"! হে ছেনা চাকরাণী, তুমি ও রকম সাধু 
ভাষা শিখলে কোথায় যদি শ্রীলোক না হত, এটার সঙ্গে একটু ইয়াকির 
চেষ্ট] দেখতেম। (প্রভীরভাবে) তোমাকে ক্ষমা করলেম । তোমার নাম কি? 
শর তোমার বিবাহ হয় নি কেন? তুমি লেখা পড়া শিখলেই বা 


কোথায়? 
চার । প্রথম প্রশ্নের উত্তর-__দাসী ঘলেই সম্প্রতি পরিচয়, ভবিষ্যতে 


অধিক অবগত হলেও হতে পারেন। দ্বিতীয় প্রশ্নের সিদ্ধান্ত--_বিবাছের 
উপযুক্ত পাত্র কেউ পূর্বে সন্ুখীন হন নি। তৃতীয়ের সমাধা__পিতৃভবনে 
ও কুমারী-বিদ্যালয়ে। 
. অন। (সাতিশয় আশ্র্য্যে, ত্বগত) কাগুকারখানা ট। কি! 
অনস্তকুমার, তোমাকে না পূর্বেই বলেছিলেম, স্্ীলোকদের সঙ্গে মিশো না, 
তুমি তাদের সমকক্ষ নও! (প্রকাশ্যে) সেই পিড়তবন কোথায়, 
জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 

চারু। জিজ্ঞাসা আপনি নিশ্চয়ই করতে পারেন, কিন্ত উত্তরপ্রাণ্ডি 
পরমাপেক্ষ। 

অন। (উত্বান করিয়া, স্বগত) আমার বুঙ্ধি টে আবার লোপ পেয়ে 
আসছে। (প্রকাশ্যে) যাকে আমি প্রথমে দাসী বলে ভেবেছিলেম, তিনি 
আমার বিষয় সমন্তবিদিত, কিন্ত আমার দুর্ভাগ্য, তার নাম পর্য্যন্ত 


৫8. দাদ] ও আমি। [২য় গর্ডান্ক ] 


আমি অজ্ঞাত | আমার রূঢতায় কৃপিত না হয়ে, দয়া করে তিনি যদি 
আমার সেই অজ্ঞতা বিদঢূুরিত করেন, আমি নিরতিশয় অনুগৃহীত হই। 


চার। মহাভাগ,দাসীর দাসীত্বে সন্দিহান হবেন না। দাসী, দাপী-- 
চিরদাসী। | 

অন। (স্বগত )অহে অনভ্ভকুমার ভায়া, তুমি "এখন কোথায়? 
তোমাকে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি নে। কিন্ত তোমাকে এক টা! সু পরামর্শ দিই, 
শোন। কেন আর কলঙ্ক বাড়াও, তুমি এ কর্ণের কম্মা নও। সকলেই 
জানে, তুমি এক টা বিখ্যাত বোকা । গ্রামের, বলীবর্দ, গ্রামে ফিরে যাও। 
(প্রকাশ্যে ) অজ্ঞাতপরিচয়ার নিকট অধম অদ্য সবিনয়ে বিদায় গ্রহণ 
করছে। (প্রস্থানোদ্যম। ) 

চারু। (উদ্বিরতাবে,অনস্তের পথরোঁধ পূর্বক) আপনি কোথায় যাচ্ছেন? 

অন। যেখানে ভয় নাই, শাস্তি আছে-__নিজালয়ে, রাণাধাটে। 

চারু। (উদ্িগতরত্বরে) আপনি কি ক্ষিপ্ত? আপনার দাদা মনে 
করবেন কি? | 

অন (চিন্তিতাস্যে, স্থগত ) দাদা_পৃথিবীর অনন্যোপম, অকপট 
বন্ধ-_তার মনে কষ্ট দ্েওয়া_কিন্তর-_কি করি- কেবল অপমান বৃদ্ধি মাত্র 
আমাদের উভয়েরই । (প্রকাশ্যে) বোধ হয়, প্রশ্বকারিণী তাকে ক্ষিণ্ডের 
প্রন্থানসংবাদ দিতে অস্থীকৃত নাও'হতে পারেন? 

চার। আপনি ক্ষিপ্ত হতে পারেন, কিন্ত প্রশ্নকারিণীর ক্ষিপ্ততা এখনও 
স্থির ধাড়ায় নি। (দ্বারাবরোধ পূর্বক স্থিতি ।) 

অন। ক্ষিগ্রপলাযন্নিবারণকারিণীর অধ্যবসায় অসাধারণ, সন্দেহ 
নাই, কিন্ত নীতিসঙগত কি? 

চাক । (দ্বার পরিত্যাগ করিয়া) আচ্ছা, আপনি যান,'আমিও আপনার 


সঙ্গে যাব। 
অন। কিনবে? 
চাকক। বীরবর, স্ত্রীর সত্বে! 
[ প্রস্থান । 


_ 'অন। (হতবুদ্ধিভাবে ) সে টা আবার হল কি! 
[গ্রস্থান। 
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ধীরে। তিনি নিজেই এক মহৎ কাব্য, বা জীবন্ত পুস্তকাগার। তার 
সাহায্যে অদ্য সংস্কৃত সাহিত্যসাআাজ্যের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্তে 
গমন করেছি ততন্যায়ালঙ্কার-কাব্য-বিজ্ঞান-সমুদ্র মন্থন করেছি! 
বাস্তবিক, ধলতে কি, আমাদের পুরাতন উচ্চতম চিত্ত! ও পরিদর্শনে ছার 
আধুনিক, পাশ্চাত্য, উচ্চতম চিন্তা ও পরিদর্শনে এত সৌসাদৃশ্য ও নিকট 
সম্বন্ধ আছে, তা জানতেম না! যখন ডাকিয়ে পাঠান, মনে করেছিলেম, এ 
বিবাহের ষন্বন্ধে, বুঝি) কি বলবেন। শঙ্কিত হয়ে ছিলেম। তা নয়, “আর্য্য- 
ধর্মের উদারতা, আর্ধ্যবিদ্যার গভীরতা", এই প্রসঙ্গ! কিন্ত আমার সময় 
নষ্ট হয় নি, মুক্ত কণ্ঠে হ্বীকার করি। (পরিক্রমণ।) গুনলেম, অনন্ত 
এই খানে আছে। গেল কোথায়? এই বিবাহের উত্তেজনায় ফন সমগ্র 
ধরণী বিপর্ধ্যস্ত হয়ে পড়েছে। শেষ হলেই পরিত্রাণ পাই। 


তরঙ্গিণীর গ্রবেশ। * 


তর। (মৃদ্গত্ীর স্বরে) আপনার ভ্রাতার বিবাহ নিশ্পন্ন হলে, সৃষ্ধ 
আপনি নন, আমরাও সকলেই পরিত্রাণ পাই। বাড়ীর দাসীদের সঙ্গে 
যথেচ্ছ! কখোপকথন, তাদের অত্যাবশ্যকীয় গৃহকর্ণে ব্যাাত প্রদান, 
নিভৃতে তাদ্িগ্রকে তাদের প্রভূকন্তার বিষয় জিজ্ঞাসাবাদ--বোধ হয়,আপনার 
মোদরের উপযুক্ত, বা! ভদ্রান্থযায়ী ব্যবহার নয়। 

ধীরে। (লজ্ঞাশ্র্্যজিত কে) আপনি কে 1 আর কি বললেন, কিছুই 
বুঝতে পারলেম না! 

তর। কল্যামী মাসী, খটকীঠাকরুণ, আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
ভার শরীর কিঞ্চিৎ অহুস্থ, নিজে আসতে পারেন নি-আমি তার, 
প্রতিনিধি। আর আপনার অন্ুজের কথা, তার লজ্জাহীনতার, জশিষ্টতার 
কথ! বলছিলেষ। 
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ধীরে। (তীত্র স্বরে) আমার তাই লজ্জাহীন ও অশি্, এ কথা কে 
বলে? 

তর। আমি বলি। 

ধীরে। প্রমাণ? 

তর। চক্ষে দৃষ্টি। 

ধীরে । সময় ও স্থান? 

তর। কিয়ৎকাল মাত্র পূর্ব-দ্বিতলম্থ অধিবেশন গৃহা। 

ধীরে। কি দেখলেন, বা শুনলেন ? 

তর। দেখলেম_তিনি এক অনধিকবয়স্কার সহিত অকু্ঠিতভাবে 
আলাপ করছেন। শুনলেম-_তাকে জিজ্ঞাসা করেছেন, তার নাম কি, সে 
বিধবা কি নাঁ,চারুবাহিনী দেখতে কেমন-__-- 

ধীরে। অনন্ত লজ্জার বেলা অতিক্রম করেছে! অনস্ত এরূপ 
অশিষ্টাচারদৌধদুষ্ট ! অসম্ভব ! অচিন্তনীয়! আপনার ভ্রম হয়েছে। 

তর। চক্ষু, কর্ণ_ছুয়েরই 

ধীরে । ক্ষমা করবেন-নিঃসন্দেহ। আমার ভ্রাতা বিদ্যা, বুদ্ধি, 
গুণের আধার-_ও রূপ আচরণ করতে পারে না, জানে না। 

তর। তার বিরুদ্ধে ষদ্দি অপর সাক্ষী আনতে পারি ? 

ধীরে। (দু ভাবে) সমুদয় জগতের সাক্ষ্যে বিশ্বীস করব না। 

তর। (বদনাবর্তন পূর্বক, ক্রোধব্যঙ্গ স্বরে) ধিনি মুখের উপরে আমাকে 
মিথ্যাবাদী বলতে জঙ্গ,চিত হচ্ছেন না, তার ভ্রাতা যে শীলতার আদর্শ, 
ওঁদার্যের চরষাশ্রয়, তা কি কেউ মুহূর্তের জন্যও সন্দেহ করতে পারে ? 

ধীরে। (সলজ্জে) আমি, সুদ্ধ আপনার ভ্রম হয়েছে, বলেছিলেম। 
দেখুন, ভ্রম মকলেরই হতে পারে 

তর। ওঠ আপনার কখনও হয় না। 

ধীরে। (বিনবধদনে) আমার ভ্রাভাকে আসি আশৈশব দেখে আসছি 
তার চরিত্রাদি বিশেষরপ জ্ঞাত আছি। সেই জন্তই, যেটা অসস্ভব বলে 
বোধ হুল, হঠাৎ তা বিশ্বাম করতে পারি মি। কিন্ত তৎজসমর্থনে, 
সধুবিগ্রছিত ভাবে ষদি কিছু বলে থাকি, নিজ দয়ায় মার্জনা করবেন। 
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তর। তার মঙ্গলপ্রার্থী হয়ে যদি কেউ কিছু আনায় বাকরে, আপনি 
প্রীত হন? 

ধীরে। (সাগ্রহে) ষে আমার ভ্রাতার গুভাবেষী, সে আমার পরম. 
উপকারক--প্রিয় বন্ধু। 

তর। ইতিপূর্বে যা বলতে দা তা ত আপনি উড়িয়েই 
দিলেন । কিন্ত এটা বিশ্বাস করবেন কি--সত্যই তাঁর হিতেন্ছায় 
বলছি-_চারুবাহিনীর ন্যাম স্ত্রী তিনি আর কোথাও পাবেন না? আপনি 
আপনার ভাইকে “বিদ্যা, “বুদ্ধি” "গুণের আধার বলে প্রশংসা 
করছিলেন। এ তিনে যদি "রূপ" যোগ দেন, চাকুবাহিনীর বধার্থ 
বর্ণনা হয়। 

ধীরে। তাতে আমার কিছু মাত্র সন্দেহ নেই-বিশ মাও নয়। এই 
বিবাহপ্রস্তাবের কার্যোপনয়ে ষদি আপনি সাহাষ্য করেন, আমি অত্যই 
উপকৃত হই। 

তর। শুনতে পাই না কি তিনি তাকে আজও দেখেন নি। 

ধীরে। এ লজ্জায়, আর কিছুই নয়। | 

তর । এক টা কথা বলব বলব বলে মনে করছি। ধদি মুখরতা মার্জনীয় 
হয়, ত, বলি। 

ধীরে। বলগুন। 

তর। বিবাহাধর্ণ হয়ে এসে, অবধারণে বাঁ পরিচন্ন গ্রহণে এত অধিক 
লজ্জা কি সঙ্গত বা সমুচিত ? 

ধীরে ।: দেখুন, আমি তাকে বল পূর্বক বিবাহ করাচ্ছি, বললেও হয়। 
অনস্ত সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় এখানে আসে নি। 

তর। কিন্ত তিনি ত বালক নন। শিক্ষিত_বিদ্বান্‌। 

ধীরে। যদি অন্যসমীপে ব্যক্ত না করেন 

তর। প্রতিশ্রুত হলে। 

ধীরে । আমার ভাই সে দিন অত জ্জা করত না, কেবল ওরঙ্গিণী 
নামে এক জন প্রতিবাফিনী তথায় উপশ্থিত ছিলেন--_--তার থাকার 
বিরুদ্ধে আমরা আপত্তি করেছিলেম---তিনিই অকারণে, অতি 
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গর্রিত ও অহস্কৃত ভাবে, অনস্তকে যৎপরোনাস্তি ভৎসনা ও তিরক্কার 
করে, তার মুখ একেবারে বন্ধ করে দিয়েছিলেন। 

তর। (অবনত মুখে, স্বগত ) আচ্ছা, ভাই, আমারই ধড দোষ! চাকর 
জন্য সব সইতে পারি। (প্রকাশ্যে) সেই স্ত্রীলোক টা আপনার সঙ্গেও 
ঝগড়া করেছিল কি? আপনি চারুবাহিনীকে দেখেছেন? 

ধীরে। নাহ্যাঁএক রকম। 

তর। তাঁকে আমি নিয়ে আসব? আপনি দেখবেন? ছুই এব এক পদ 
গমন ।) 

ধীরে। (সভঙে) কট ঈাড়ান, না।আমার কি তাঁকে নিরীক্ষণ, 
পর্যবেক্ষণ করে দেখবার কিছু বিশেষ প্রয়োজন আছে? আপনিই 
বলুন না, আছে কি? 

তর। আমার ঘদি পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন, তা হলে, বলি, আছে। 
আপনার ভাতার আপনিই জগতে এক মীত্র আহ্মীয়। আপনি তার জন্য 
কন্যা দেখবেন না, ত, দেখবে কে? 

ধীরে । ্যাঁতা বটে--তা বটে-__-- 

তর। কিন্তু সন্নিকটে দেখতে যদি ভয় করে---__-- 

ধীরে । না, ভয় কিসের, ভয় কিসের, ছোট ভায়ের স্ত্রী, দয়! মেহের 
পাত্রী, তবে-____ 

তর। সগ্নিকটে দেখতে যদি ভয় করে, এক টা সছুপায় বলে 
দিচ্ছি, সকল দিক্‌ রক্ষা হবে। ক্ঘটকালী করতে বসেছি, ত, ভাল করেই 
করি। কিন্ত বিদায়ের সময়ে স্মরণ থাকে যেন। 

ধীরে। অবশ্য । আপনার মামীকে যেমন দেওয়া যাবে, আপ- 
নীকেও তেমনি দেওয়া হবে। সেবিষয়ে আপনি নিশ্চিত্ত থাকুন। 
আমি অকৃতন্ধ নই। 

তরু। আছ, পুরহ্কারের মাত্রা পরে ধাধ্য করবেন--তার ইয়ন্ব। 
পরে হবে । দ্বেখ! যাবে তখন, আপনার কৃতজ্ঞতার গ্রভীরতা কত দৃর। 
কিন্তু ঘে উপায়টার উল্লেখ করছিলেম, তা এখন বলি, শুমুন। কৌনও না 
কোনও উপলক্ষ করে আমি চারুবাহিনটকে এক বার ওঁ বাগানে (অঙ্গুলি 
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বারা নির্দেশ) ডেকে নিয়ে যাই । আপনি এই দৃরবীক্ষণ টা দিয়ে 
দেখবেন--তাকে এখান থেকে বেশ স্পষ্ট দেখতে গাবেন। (ধীরেম্্হত্তে 
তত্প্রদান 1) | ৃ | 

ধীরে | উৎকৃষ্ট বিধান হয়েছে । আমি ত্রাতৃশ্বশুর সম্পর্কে 
সমীপ স্থান হতে কঠোর নয়নে দেখে তাকে লজ্জিত কিন্বা ভীত করা 
নৃশংসের কার্য হবে। স্বেগত) তুমি নিজে লোক টা কে, আগে দেখি, 
দাড়াও-বৌ দেখব পরে! (প্রকাশ্যে ) দূরবীক্ষণ টা উত্তম বলে 
বোধ হচ্ছে। (পরীগ্ষার ভাবে তাহা ইতস্তত: প্রয্বোগের পর, তদ্দারা 
তরঙ্গিণীর মুখ সনদর্শনের চেষ্টা। তরঙ্গিণীর ঈষৎ অপসরণ 1) (চ্ছগত) আত্তর 
নিকচ করেছে, সরে যায়, দেখ! সর কেন ?--অনস্ত টা এই ধানে ধাকলে 
ধুব সাহস করে দেখতে পারতেম, একলা একলা কেমন ভয় হয়। 
(পুনরায় তরকিণীর মুখের দিকে দূরবীক্ষণাধান, ও তরন্গিণীর আবর্তন ।) 
ফের সরে? 

তর। আপনি কি শনির অন্গুরীয়ক খুঁজছেন? 

ধীরে । (হ্বগত) শনির অগুরীয়ক !! তোমার তথ্য টা জানতেই 
হচ্ছে, ঠাকরুণ! (প্রকাগ্রে) আপনি ঠিক অনুধাবন করেছেন। কিন্ত 
যদিও প্রায় সন্ধ্যাগম হয়েছে, শ্ধ্যের আলোক এখনও এত প্রখর. ষে 
ভাল করে দেখতে পেলেম না। আর এক বার চে্টা করব কি? 
(পূর্বব দূরবীক্ষণ নিয়োগ । তরন্গিলীর কিঞিং মুখাবনয়ন।) [স্বগত) 
আংশিক গ্রাম মাত্র হল, কিন্তু আশ্চর্য হলেম, যা হোক! তোমার 
মুখে দর্পন দেধলেম, মধুরতা নআ্্রতাও দেখলেম অঙুত, অসাধারণ 
যোগ! হে স্ত্ীরূপধারী দ্বিপদ, তুমি পদার্থ টা কি1?-উঠ, অনন্ত যদি 
এই সময়ে থাকত! 

তর। দেখুন, & দূরবীক্ষণটার এক টু ইতিহাম আছে। 

ধীরে। ইতিহাস আছে? 

তর। আজ্ঞা, হ্যা। ও টা আমি কুড়িয়ে পেয়েছিলেম। 

ধীরে। কুড়িয়ে পেয়েছিলেন ? 

তর। চা রর 


৬০ দাদা ও আমি । [ওয় গর্ভাঙ্ক। 
বন্ধুকে অকম্মাৎ এক বৃষ্ষান্তরালে দেখে, বেগে পলায়ন করলেন-_ 
বোধ হয়,কোনও রকম তত পেয়ে থাকবেন। তাদেরই এক জনের হাত 
থেকে এ টে পড়ে গিয়েছিল। | 
ধীরে । স্বেগ্কত) অরে, সর্বনাশ করেছে রে, সর্বনাশ করেছে | এ ট] 
আমারই দূরবীক্ষণ, সেই-_সেই-সে দিন হারিয়ে ফেলেছিলেম! একে- 
বারে সব্ধনাশ, কি করি ?_কিন্থ, হয়ত, আমাদের ভাল করে দেখতে 
পায় নি। (প্রকাশ্ঠে) কি আশ্চধ্য! তীরা কে, আর অমন করে বা 
পালিয়েই গেলেন কেন ? 

তর। তা কেমন করে জানব, বলুন । দেখুন, দেখি, এ খানে বুঝি, 
অধিকারীর নাম অঙ্কিত আছে। প্রদর্শন ।) (ধীরেন্তর লজ্জায় নীরব।) 
আপনি বিস্মিত হবেন কি না, জানি না__আমার সেই বন্ধুর নাম 
চারুবাহিনী। 

ধীরে। (আশঙ্কাবসন্তভাবে) আপনি কে? 

তর। ( মন্তকোত্তোলন পূর্বক, পূর্ণদৈর্ধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া) 
তরছিশী---মিথ্যাবাদি নী, গর্ব্িতা, অহন্কারিণী তরঙগিণী। 

(ধীরেন্ত্রের বজ্রাহতের নায় কিয়দপসর্পণ ও স্থিতি ।) 


যবনিকাক্ষেপ। 


চতুর্থ অঙ্ক। 





প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
নবীনকঞ্জের বাটা__পুস্তকাগার। 


অনন্তের গ্রবেশ। 


অন। সেটা আমার মাথায় ঢুকেছে! বাস্তবিক যেন ক্ষিগ হয়ে 
দঁড়িয়েছি ! আর এক বার দেখা পেলে হয়। 


চারুবাহিনীর প্রবেশ। 


চারু। (পুস্তকান্বেষণের ভাবে) সে বই খান] গেল কোথায়? কোথাও 
দেখছি নে। (হঠাৎ যেন অনস্তকে দেখিয়া) অ মা, আপনি! 

অন। হ্যা,আমি-___যাকে আপনি ক্ষিপ্ত বলেছেপ বা করেছেন। 
আমি এখনও াণাত্বাটে যাই নি, দেখছেনই ত। আমি জানতে চাই, 
আপনি কে, আর যা বললেন, তার অর্থ কি? 

চারু। কি বললেম? 
, অন। "ন্্ীর স্বত্বে। 

চার।। আপনি বিদ্বান, বুদ্ধিমান, বিজ্ঞ, বহদশীঁ, দেশপর্্যটক-- 
আপনি ক্ষিঞটা এখনও শেখেন নি যে স্ত্রীলোকে যা বলে, সঝল সময়ে 
তার এমন কিছু অর্থ থাকে না! ্‌ 
_ অন। প্রথমতঃ) আপনি সে শ্রেণীর স্ত্রীলোক নন। দ্বিতীয়তঃ, 
আমাকে ঘে বিদ্বান, বুদ্ধিমান, আর & কত কি বললেন-_হয়ত, বিশ্্ুপ 
করে, আপনার কোন খান টা সত্য, কোন খান টা মিথ্যা, তা আমি কিছুই 
বুঝতে পারি নে_দেই সমস্ত বিশেষণে হদিই আমার কোনও) সম 
কোনও অধিকার ধাকত, এখানে এসে তার তিরোধান হয়েছে।--জাপনার 
 মামকি?" 


৬২ দাদা ও আমি। ! প্রথম 


চার । স্ত্রীলোকের নাম জিজ্ঞাসা কর! শিষ্টাচার-বিরদ্ধ । 

অন। আর একজন নিরীহকে “্দবশচক্রে ০ ভব" করে দেওয়া 
অত্যন্ত শিষ্টতার আর দয়ার করব! 

চারু। (সশ্মিতে) ছু, আপনি নিরীহ বৈকি! ০৪৮ 
দেরঃসঙ্গে---- 

অন। (ক্রমোন্নতম্বরে) আমি দি কখনও কোনও নটার সঙ্গে কথা 
কয়ে ধাকি, আমি একটা পশু--গরু, গাধা, পাঁটা ! 

চারু। বিনা আগুনে কি ধোয়া হয়? 

অন। এ ধোঁয়া নয়, ধোয়ার ছবি। দাদার সঙ্গে এক দিন ইয়ার্কি 
দিচ্ছিলেম, কী ট1 শুনে চার দ্রিকে রটিয়ে দিয়েছে। 

চাক। তা,এ ধোঁয়াই হোক, বা তার অনুকরণই হোক, আমার 


ও সব কথায় থাকবার কোনও প্রয়োজন নেই। 
অন। আছে। 


চারু । কেমন করে! 

অন। পনর শ্বত্বে”। 

চারু। (দ্বগত) হার মেনেছি, প্রভু ! 

অন। আপনার নামকি ? 

চার। যিনা বলি? 

অন। যেখানেই যান, চক রাখব, আর হুযোগ গেলেই জিজ্ঞাসা 
কয়েবিরজ্ঞ করব। 

চারু। (ক্রন্দনের ভাবে, তে চক্ষু মুদ্ধিতে মুছিতে) দাসী বলে 
এত উতৎপীড়ন । 
অন। আমি কিছুই ভু নে। আপনার মামী সখ্য, জআপদার 
কার! মিথ্যা, আপনার হাসি যিথ্যা, আপনি নিজেই মিথ্যা । আমি কিচ্ছু 
ভয় করিনে। আমার যা মুখে আমবে, তাই বলব, তা বাই করুন, 
আর যাই করুন। 

চারু। (ষবিহসনে) আমিই-ঘি মিথ্যা, তবে আর এ নিয়ে এড 
ক্লেশ ত্বীকার কেন? 


গর্ভাঙ্ক ] চতুর্থ অঙ্ক। ৬ও 


অন । আপনি মিথ্যা-ষতক্ষণ না পরিচয় দেন। আপনি কি 
এ বাড়ীর কেউ ? 

চাক্ক। আপনি এসেছেন চারুবাহিনীকে দেখতে। আমার সঙ্গে 
আপনার এ রকম দেখ। সাক্ষাৎ, কথাবার্তা হয়েছে, শুনলে, তিনি আপনাকে 
বিবাহ করতে অন্বীকার হতে পারেন। 

অন। বড় বয়েই যাবে! তিনি, বাড়ীতে বসে, বেশি করে ভাত 
খাবেন-_কিন্বা মুসলমানের দোকানের পাউরুটা। 

চাক। (আশ্চধ্যান্বিতরূপে) আপনি তাকে বিবাহ করতে চান না! 

অন। দেখুন, বড় রাগের সময় সাধারণগ্রচলিত শপথ বাক্য মনে 
আসে-__ আমাকে অভদ্র বিবেচনা করবেন না কিনব কোন 
শা-)অর্থাং সে নিজে এসে আমার পায় ধরলেও নয়। 

চীরু। (বালিকার স্বরে) বাঃ, কাকে বিবাহ করবেন তবে? 

অন। যদি প্রশ্ন করেন,কাঁকে বিবাহ করতে ইচ্ছা করি, সে ভিন্ন কথা। 

চার। আচ্ছা কাকে বিবাহ করতে ইচ্ছা' করেন? 

অন। ভয়ে বলব, না, নির্ভয়ে বলব? 

চারু। (কিয়প্্রিকটে আসিয়া, ন্নিপ্ককণ্ঠে) নির্ভয়েই বলুন না, এখানে 
ত অপর কেউ.নেই। 

অন। আপগপনাকে। 

চাকু । (কিঞ্টদপকৃত হইয়!) আমাকে ! অসস্থব !! 

অন। আপনি কে, তা জানি না, কিন্তু আপনার শরীরে কি দয়ার 
লেশমাত্র নাই? * প্রথম দৃষ্টিতে প্রণয়, "শুনেছেন? যে অবধি আপনাকে 
দেখেছি, মনে সঙ্ক করেছি, যদি বিবাহ করি, আপনাকে ছিগ্ন আর 


কাকেও করব না। ৃ 
চার। (ঈষতহাস্যের সহিত ) যখন সম্বাদপত্র দিয়ে মুখ ঢেকেছিলেন, 


সেই মুহূর্তেই কি প্রথম দৃিতে প্রণয় " হয়েছিল? 

অন। যে লদ্জাশীলকে আপনি একেবারে নিলজ্জ করে তুলেছেন, 
বদি নিতান্তই নিষ্ঠ,র-পাষাণহদয় না হতেন, তাকে ভাল বাসতে পারুন 
বা না পারুন, অস্ততঃ দ্বণ1! করতেন না। 


৬৪ দাদ! ও আমি। [ প্রথম 


চাক । (অধোবদনে, মৃহ্ম্বরে) আমি ত তোমাকে দ্বণা করি নে। 
আমি, ভাই, তাবছিলেম, তোমার দাদা কি মনে করবেন। | 

অন। (সোত্মুকে ) আমি দাদার মত করতে পারব । তুমি এক বার 
বল ঘে আমাকে ভাল বাস, কিম্বা বাসবে? (চারুবাহিনীর হস্তধারণের 
চেষ্টা) 

চারু। এ তরঙগিনী আসছে। 

[প্রস্থান। 

অন। (সাক্রোশে) আর আসবার সময় পেলে না!- কিন্ত অধিক ক্ষণ, 
বোধ হয়, থাকবে না। ও চলে গেলে, হয়ত, উনি, আবার আদতে 
পারেন। আমি অপেক্ষা করে থাকি । আমাকে ত আর খেয়ে ফেলবে না। 


তরঙ্গিণীর গ্রবেশ। 


তর। অনন্তবাবু, প্রণাম হই। (প্রণাম।) আপনি ভাল আছেন ত? 
আমি আপনার সেই পূর্বপরিচিত বন্ধু, তরঙগিনী। 

অন। (বিরক্তভাবে) আমার স্মৃতি দিদ্রিতা, কিম্বা আপনার কল্পনা 
উর্ধরা । 

তর। কেন, সেই যে দিন চারুবাহিনীর সঙ্গে আপনার -প্রথম পরিচয় 
ছয়, আপনাতে আমাতে কত আলাপ হয়েছিল, আপনার মনে নেই ? 

অন। ওঃ, আলাপ ত ভারি। আপনি নিজে যা ইচ্ছা বলে গিছ- 
লেন, আমি কেবল চুপ করে শুনেছিলেম_তাও অব তাল করে বুঝতে 
পারি'নি। 

তর। তার পর আমি যখন আপনার প্রিয়তমাকে আপনার কাছে 
রেখে, আপনাকে প্রণাম করে চলে গেলেম, আপনি কিস্করীকে প্রতিপ্রণাম 
করে, নিজ মহত্বের অসংশয়িত প্রমাণ দিলেন। | 

অন। আপনার এক টা ভুল হয়েছে । তিনি আমার প্রিয়তমা নন। 
কিন্ত আমি এখন ব্যত্ব, আপনার আলাপপ্রার্থী নই। (প্রণাম ও 
কিঞিৎ অপগমন।) | 

তর। (তদঙ্গসরণ সহ) অনস্তবাধু,। আপনি জানেন না, কিন্ত আমি 


র্ভাক ] চতুর্থ অন্ধ ৬ 


ধথার্থই আপনার বন্ধু। বদ্ধুভাবে পরামর্শ দিই, শুনুন, চীরুবাহিনীর মনত 
গুণবতী স্ত্রী আর কোথাও মিলবে না। যদি অন্য কোনও রূপময়ী চাতুরী 
করে আপনার হুদয়-রাজ্য অধিকার করে থাকে, যত শীগ্র পারেন, তাকে 
দুরবিদূরিত, নির্ববাসিত করবেন । অনস্ভবাবু, সাবধান, সাবধান, পৃরঘণীর 
হৃন্দরীগণ চাতুরীময়। অনন্তবাবু। আমি আপনার বন্ধু-কিন্ত সমূদয়ই 
চাতুরী-_চাতুরী, চাতুরী, চাতুরী ! 

অন। আমি আপনার বন্ধুতা চাই নে, আর তিনি চাতুরী জানেন না। 

তর। (চক্ষুবিস্তার পূর্বক) তিনি ! তিনি কে? 

অন। আমার মাথা ! 

[ ক্রোধে প্রস্থান । 


তর। (সহান্ত বনে) আমি ও,ত, ভাই, তাই চাই! 
অধোবদনে, চিস্তিতভাবে ধীরেক্রের গ্রযেশ। 


ধীরে। মানস সাগরে আজ ঝটিকাতাড়নে উত্মিমালা । যে প্রক্কৃতি 
এত দিন নিগড়সংযতা ছিল, সে কি এখন তার শৃঙ্খলা ভঙ্গ করে পূর্ব পরা- 
ভবের পরিশোধ নিতে চেষ্টা করছে? তিনি কোথায়? 

তর। তিনি যে এই মাত্র এখান থেকে গেলেন। 

ধীরে । তের্গিণীকে দেখিয়া, লজ্জাহনাদে) আপনি! কি বলছিলেন ? 

তর। [স্থগত) অন্তর পূর্ণ। কিন্তু কিসে? (প্রকাশ্টে) আমি বল- 
ছিলেম, আপনার ভাই এক টু আগে এই ধানেই ছিলেন। দেখুন, আমার 
বোধ হচ্ছে, তিনি পীড়িত_-শরীরে বা মনে। 

ধীরে। (উদ্বেগে) কেন, কি হয়েছে? 

তর। হয়ত, তেমন কিছুই নয়। আমার ভয়ানুমান মান। খখার্থই 
বলেছিলেন, আপনার ভাই গুণাধার। কে ক্ষেহের চঙ্গে' দেখা, তার 
জন্য চিন্তিত হওয়া, তার উপস্থিত বা ভাবী সুখে হুধানুতব করা-অজগত্তে 
কঠিনতম প্রস্তাবন! নয়। 

ধীরে । আপনি-_আপনারা অনন্তকে গ্সেহের চক্ষে দেখেন, এতে যে 


(৯) 


৬৬ দাদ! ও আমি। - [প্রথম 
আমি হাদয়াস্তরে কত আহলাদিত, কত কৃতজ্ঞ হলেম, তত বলতে পারি 
নে। এঁভাইভিন্ন পৃথিবীতে আমার আর কেউই নেই। পুনরায় প্রার্থনা 
করি, তার সংরক্ষণে যদি কটুবাদ বাঅযখাবাদ করে থাকি, তার ক্ষমা 
হয়। আপনি বিদ্যাবতী, আপনি ত জানেন- ক্ষমার উৎপত্তি ্র্গে। 

তর। কৈ, আপনি ত কোনও অন্তায় করেন নি। আপনাতে কোনও 
দৌষই দেখি নে। আর যদিই করে থাকেন, বিস্বৃত হয়েছি। তবে 
দয়া করে যদি আমার ছু ট কথা রাখেন। | 

ধীরে। বলুন। যদ্দি আদৌ সত্তবপর হয়, শ্রুতিমাত্র সিদ্ধ হবে। 
কিন্ত দয়া আপনার, আমার নয়। 

তর। তেমন কিছুই শক্ত নয়। প্রথম, যে আপনি এক বার 
. চারুবাহিনীকে দেখেন____ম্মিতাস্তে) বিনাদূরবীক্ষণে ! আর, দ্বিতীয়, যে 
আপনি যদি তীতে কোনও অভাব বা হীনতার না নিদর্শন পান, আপনার 
চক্ষে যদ্দি তিনি সর্ব বানীয় বলে পরিদৃষ্টমান হন, আপনার ভ্রাতার 
সহিত অভিষ্ঠী তার বিবাহ দেল। 

ধীরে। (বিনয়কোমল কণ্ঠে) প্রথমটায়, বিনাদ্দিধায়, স্বীকার হলেম। 
কিন্ত, দেখুন) দ্বিতীয় টা অনন্তের নিজের ইচ্ছার উপর অনেক টা নির্ভর 
করছে। আমার ঘতদূর সাধ্য, যা হোক, করব, সত্য ভাবে, পূর্ণীস্তঃকরণে 
প্রতিজ্ঞা করছি। 

তর। আচ্ছা,আমি তাইতেই সন্তষ্ট হলেম। তবে, আপনি অনুগ্রহ 
করে এই খানে মুহূর্ত কয়েক অপেক্ষা) করুন, আমি চারুবাহিনীকে নিয়ে 
আসি। (স্বগত)কি জানি, যদি সাহস উপে যায়! 


[ প্রস্থান । 
ধীরে। দৌর্থ নিশ্বাসের সহিত) আমার মন শাস্তির আলক়, সম্ভোষের 


আবাসভূমি ছিল। ছুই একবার অনন্তের গীড়ার সময় ভিন্ন, কখনও যে 
ক্গণিক চিত্চা্চল্য হয়েছে, তাও ম্মরণ হয় না। জ্ঞবানহুধে আমি পরম 
সৃীছিলেম। কিন্তু সেশাস্তি, সে সন্তোষ, সে জ্ঞান, সে স্বধ_-আজ 
ভারা সব কোথায়! বল, প্রতিধ্বনি, কোথায় ?--সুদ্ধ হ্বঘয়ের অধীরতা ? 
অনিবার্য অধীরতা। (পরিক্রমখ।) কিন্ত ষদি__-_- 


ডাক] চতুর্থ ্ক। রম 
অনস্তের গ্রবেশ। 


অন। এই অবসর! দাদা, আমি তোমার নিকট কখনও কিছু 
গোপন করেছি? 

ধীরে । না। কেন? 

অন। আমি যাতে হখীহই, তুমিও তাতে মৃখী হও? 

ধীরে। (সন্ষেহস্বরে) অনন্ত, তা কি আধার মুখে বলতে হবে, 

অন। দাদা, যে কখনও প্রণয় পড়ে নি,বস্ততঃ কি, প্রণয় কাকে 
বলে তা জানতও না পধ্যস্ত, মে যদি প্রণয়ে পড়ে, একেবারে অতি- 
শয় পড়ে, না? 

ধীরে। (স্বগত, সলজ্জাভয়ে) এ কি, টের পেরেছে নাকি? তাপেয়ে 
থাকে পেয়েইছে। ছোট ভাই, ওর কাছে আর ঢাকলে কি হবে! 
এ ভ্রালা আর সহ হয় না। (প্রকাগ্ঠে) অনন্ত, তুমি কিছু মনে করো 
না, তাই। আমি তোমাকে নিজেই সে বিষয় বলতেম--__- 

অন। (স্বগত) দাদাকে বললে কে? মুখ শীর্১--উনি রাগ করেছেন 
নাকি? (প্রকাশে) দাদা, হদয়ের স্বাভাবিক গতি রোধ করা সহজ 
নয়। কিন্তু গোপন কর) বা গোপন করে রাগ বাড়ান---- 

ধীরে। অনন্ত, গোপনের কথা! শুনলে রাগ হতে পারে বটে--কিন্তৃ-- 
ভাই-কিন্ত--তরঙ্গিণী- 

অন। (ক্ুদ্বভাবে, স্বগত) আগাগোড়া, উটেই যত বিগদের, বত অন- 
ধের মূল। . শোন, দাদা, যার অনুরোধেই হোক, আমি কখনও 


তরঙ্বিণীর পুনঃপ্রবেশ। 
[ তদ্দর্শনে অনস্তের রোষভরে প্রস্থান । 


বীরে। দেখুন, বন্দী উপস্থিত, পলায়িত নয়! 
তর। আপনি পালিয়ে যাবেন, আমি কখনও ভাবি নে। আপনার 
কথায়, আপনার অঙ্গীকারে আমার সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আছে। জনন্ব- 


৬৮ দাদা ও আমি। [ গ্রথথম 
বাবুর কঠধ্নি গুনে চারুবাহিনী লজ্জায় এগলেন না, & খানে ধড়িয়ে 
আছেন। (দ্বারের নিকট গমন পূর্বক) এস, ভাই, তিনি গিয়েছেন। 


ঈষদবগুঠুনবতী ও ত্রীড়ানিন্নমুখী চারুবাহিনীর প্রবেশ 
এবং ভূমিষ্ঠ হইয়া ধীরেন্দ্রকে প্রণাম। 

ধীরে । (দ্দগত) ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম !! আর এমন স্থলে কি বলতে হয়, 
তা আমি কিছুই জানি নে! ভাববেন কি? না, সত্য কথা বলাই তাল। 
(প্রকাশ্টে, চারুবাহিনীর প্রতি) দেখুন, সন্্রান্তকুলজা! কেউ কখনও আমাকে 
পুর্বে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে নি, আশীর্বাদের প্রণালীও আমি অবগত 
নই। কিন্ত যদিও মুখে আশীর্বাদ করলেম না, হৃদয়ে আমি আপনার 
গুভাকাজ্ী, জানবেন। 

তর। দ্বোমটা1 খোল না, ভাই, কার সঙ্গে ভায়ের বে দিচ্ছেন, সে টা ত 
ওর জানা চাই। (চারুবাহিনীর অবগুঠনোম্মোচনপূর্বাক) এই দেখুন। 
অতিরেকোক্ি করেছিলেম কি ? 

ধীরে । (চারুবাহিনীকে দেখিয়া) ষদি আপনি অধথাবর্ণন দৌষে দোষী 
হয়ে থাকেন, সে ন্যনতার তুলায়, আতিশষ্যের কক্ষে নয়। 

তর। (জনাস্তিকে) তোমার মুখে, ভাই, কি আছে--যে দেখে, সেই 
ভুলে যায়! ৃ 

ধীরে । জিজ্জীসা করা টা আবশ্যক কি না, জানি না-আপনি আমার 
ভাইকে বিবাহ করতে শ্বীকৃত আছেন? 

তর। (ত্রপাবনতমুখী চারুবাহিনীর প্রতি দৃষ্টিপাতাত্তর সম্মিতে) মৌনে 
সম্মতি, চিরপ্রসিঘ্ধ কথা! 

ধীরে। বলন কি ?_এবিবাহে আমি আত্তরিক স্ুখী। আপনার 
মত স্ত্রী অনস্ত কোথাও পাবে না। তার সৌভাগ্য । কিন্ত এও বলি, 
অনন্তর তুল্য পুরুষ পৃথিবীতে সংখ্যাতীত নয়। বিদ্যা আছে, গর্ব নেই__ 
বুদ্ধি আছে, বক্রুতা নেই-_ধন আছে, আত্মগরিমা নেই-তেজ আছে, দয়া- 
সৌঁজন্যের অভাব নেই। এখন আপনি অনস্তে হুখী হন, অনস্ত আপ- 
নাতে হুখী হয়, এই আমার বাসনা, এই আমার প্রার্থনা । 


গর্ভাঙ্ক ] চতুর্থ অস্ক। ৬৯ 


তর। (চারুবাহিনীর যুদৃক্তি শ্রবধ পূর্বক) উনি বলছেন, আপনার 
আশীর্বাদ বৃথা হবে না। 

ধীরে। বৌমা, বলতে কতক টা অনিচ্ছা হচ্ছে, কিন্তু না বলেও থাকতে 
পারিনে। অনন্ত স্প্ধ আমার তাই নয়, ভাই ও বছু। আমাদের বন্ধুতা 
বাল্যাবধি। পাছে অগরা এসে সেই বন্ধুতার, মেই সৌহার্দের পথে কণ্টক 
হয়, এই ভয়ে আমি এ পর্যন্ত নিজে (তরঙ্িত্ীর প্রতি ঈক্ষণ )--অর্থাৎ_- 
সেই ভয়ে আমি এত দিন ভীত ছিলেম। বাড়ী,ধনৈশ্বর্্য, সংসার, সমস্তই, 
বৌমা, তোমার হবে। আমি, বুড় ভাশুর, এক কোণে পড়ে থাকব | 
কেবল, বৌমা, (সান্ুনয়ে) আমার এক টী মাত্র তিক্ষা-_-আমাদের ছু ভায়ের 
মধ্যে যেন আমাদের পূর্বকার ভাব বজায় থাকে । আমাকে দেহ করবার 
আর কেউই নেই। আর পৃথিবীতে একলা হওয়া, সম্পূর্ণ একলা হওয়া, 
হুরস্ত হুঃখের, অসহ্য ধেদের কথা। 

(তরজিণীর বদনাবর্তন, ও চারবাহিনীর অশ্রুত্যাগ |) 

চার। (অতি নিয়স্বরে) আমাকে কি এতই নীচপ্রকৃতি চিবেটন! 
করেন? 

ধীরে। না, না, না, কখনও না। অর্থাৎ, কি জান, বৌমা, আমার 
শীপ্র জেঠা হবার বড় সাধ গিয়েছে! 

[সলজ্জে চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীর প্রস্থান। 


ধীরে। বাহবা, আমি মন্দ কথাটাই কি বললেম ! অনন্তর ছেলে হলে, 
তার, বুঝি, আমাকে কাকা বলে ডাকবে ! 
| প্রস্থান। 


9 
শু 


ছিতীয় গভার্ক। 


পিজা? (টি ওত রাবার 


নবীনকৃষ্ণের টা উনারা কৃ 


তরঙ্ষিণী ও চারুবাহিনী উপস্থিত । ী 
চারু। আচ্ছা» তাই হবে। আমি বাড়ীর নিই (গ্মনোদ্যোগ ॥) 
তরঙ্গ। (ম্মিতবদনে) 
_ শীত। 
মিশ্র হাশ্বির, একতাল]। 
দাড়াও, দাড়াও, কোথা যাইছ, কামিনী, অত ত্বরা করি? 
চারু। (তত্ব) 
মা আছেন বমি, আমার পথ পানে চাহি, 
যাই আমি তার কাছে ত্বরা করি। 
রঙ্গ। 
বল, বল, সুন্দরী, কি আছে তোমাদের বিষয় সম্প্তি। 
মনে হয়েছে সাধ, করিতে বিবাহ তোমায়, ত্বরা করি ॥ 
চাকক। 
ন। আছে ধশবর্য্য সম্পত্তি, সম্খল মাত্র মুখকাস্তি। 
মা বলেন, অতুল সে সম্পত্তি-যাই ত্বরা করি। 
তরল । 
মাত্র এই মম্পতি। হল না, হল না, তোমায় 
টা চাহি না, চাহি না, চলে যাও তুমি ত্বরা করি। : 
ক। 
বিবাহিতে আপনায়, প্রভু, কভু চাহি নাই, চাহি 
নাই, আপনারে কভু চাহি নাই, যাউন আপনি চলি 
নিজধামে, ধাউন আপনি তথায় অতি ত্বরা করি ॥ 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


[২য় গর্ভাঙ্ক] চতৃর্থ অন্ব। ১ 
অনন্তের প্রবেশ। 

অন। তখন প্রায় স্বীকার করিয়ে নিয়েছিলেম, কেবল ঘেই যম- 
সহচরী টে এসেই বাধা দিলে! চার দিকে খুঁজছি, কোথায় দেখা 
গাই--এই যে, বলতে না কইতে ! 

চিন্তাব্যগ্টকাননে চারুবাহিনীর প্রবেশ। 

চারু । তাই ত, কিন্ত, অনস্তদর্শনে) ও£___-__ 

অন। আমাকে দেখতে পাবে কেন? আমি মরে গেলে তুমি বাচ। 
আমিও বাঁচি। | 

চারু । তুমি এখানে আছ, তা আমি কেমন করে জানব! 

অন। এখন একটা ্পষ্ট উত্তর দেবে কি না, ভাই বল। 

চার। কিসের উত্তর? 

অন। কচি খুকী, কিছু জানেন না! আমি আগে মনে করতেম, 
কাঁকেও একেবারে প্রাণে মারাই, না জানি, উতৎ্কট পাপ। কিন্ত এধন 
দেখছি, তার চেয়েও ভয়ানক আছে-_এই রকম করে খুঁচিয়ে মারা। তুমি 
যদি আমাকে বিবাহ করবে না, বল--আমি খাঁ হয় এক টা কিছু করে বসব। 

চারু। তুমি ত, ভাই, আমাকে ভাল বাস না? 

অন। না, তোমাক্ষে ভাল বাব কেন? সেই চাক্বাহিনীটাকে 
ভাল বাসি। দেখছ না, তার জন্য একেবারে পাগল হয়ে বেড়াচ্ছি! 

চার। (মপ্রণয়নয়নে ) আচ্ছা, ভাই, তুমি সত্য করে টব টার- 
বাহিনীকে িবাহ করবে না? 

অন। না) করব না। 

চাফ। করবেনা? 


অন। করব না। 
চারু। করবে না? 
অন। করব না। 
চারু। দেখো, ভাই, তিন বার প্রতিজ্ঞা করেছ। তিন প্রতিজ্ঞাতে 


শপথ। ভুলো না যেন। 


৭২. দাদা ও আনি । | ছিতীয় 


অন। আমি ভুলব না। কিন্ত তুমি? 
চাক্স। সে টা, সে টা_পরে বিবেচনা করা যাবে! 


[অনন্তের গ্রতি মন্গেহ দৃষ্টি ও প্রস্থান। 
অন। দেধলে, দেখ! 
কল্যাণীর প্রবেশ। 


কল্যা। কি গো, ছোট বাবু কেমন আছ? ক দিন দেখ! হয় নি। 
অন। (ব্যগ্র ভাবে) ঘটকীঠাকরণ, তর ধষে এ খানে আর এক জন 
কে জাছেন, তিনি কে? তার বাড়ী কোথায় | 
কল্যা। কত লোক আছে, তা কার কথা জিজ্ঞাসী করছ, কেমন করে 
বুঝব? 
অন। স্ত্রীলোক। 
কল্যা। দাসী ত সাত আট জন আছে। 
অন। ভাল আপদে পড়েছি! 
[ প্রস্থান। 
তরঙ্গিণীর প্রবেশ । | 


কল্যা। হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ। তরঙ্গ মাসী, তোমরা এত কল কৌশলও 
জান! আমি বলে ফেলেছিলেম আর কি!--আচ্ছা, তরঙ্গ মাসী, এক টা 
কথা বলি, রাগ করো না। ওঁদের ত সবই ঠিক, কেবল হৃত বাধা বাকী 
আছে। তা,ভুমিও কেন এই বেলা নিজের জন্য যোগাড় করে নাও না? 

তর। আমাকে বে করবে কে? 

কল্যা। কেন, এ বড়বাবু। তুমি আমার কথা ট1 নেও দেখি, এক বার 
তু করে ডাকলে দৌড়ে আসবেন। তিনি ভয়ে এগন না। ছুভাইই থে 
লা্গুকের শিরোমণি ! | 

তর। খটকীঠাকরুণ, প্রভেদ আছে কিন্তু। উনি অধিক গমীর। আর 
ওঁর বিবাছে স্পৃহা নেই, আমাদের সমক্ষে প্রায় স্পষ্টাক্ষরেই জে দিন 
বলেছেন।--(মৃছ্ভাবে) আমারও নেই। ্‌ 


গর্ভাক] চতুর্থ অন্ত। ৬ 

কলা) কিন্ত-____ জী 

ওর। (অনুরোধের স্বরে) ঘটকীঠাকরুন, ভূমি আমাকে এ বিষয়ে আর 
কিছু বলে! না। আমি নিশ্চিত. জানি, বিবাহে তার আন্তরিক অলিচ্ছা!। 
যদি ইচ্ছা থাকত, এত দিনে টের পাওয়া ষেতই যেত। কথায় বলে, অতি 
ভক্তি চোরের লক্ষণ। তেমনি, অতি ভদ্রতা 'দূরতার আর নিরাকাজ্তার 
চিহ্ব। আর আমি বেশ সুখে আছি, চারুর হৃখে হৃতখী। চাক আমাকে 
দিবারাত্র & কথা বলছে, পাছে তুমিও আবার সেই রকম আরম্ভ কর, এই 
তয়ে সব খুলে বললেম। হ্বটকীঠাকরুণ, তুমি আমাকে আর এ বিষয্বে কিছু 
বলো না, তোমার কাছে ব্যগ্রত। করছি। 

কল্যা। আচ্ছা, মাসী, এখন চুপ হলেম বটে ____- 

চারুবাহিনীর প্রবেশ। 

তর। (স্মিতবদনে) এই যে সব প্রন্তত দেখছি! প্রণরীবধের সেই 
বারাণসী পর্যযস্ত ! 

চারু। ভাই, তোমারই আদেশ। 

কল্যা। হুন্বর দেখান্ছে। তা, তাদের নিয়ে আসব নাকি. 


তর। হ্যা, নিযে এস। 
[কল্যাণীর প্রস্থান । 


চার। তাই, দেখ, হাসব কি কীছষব, জানি নে। সময়ত হয়ে 
আসছে। | 
তর। বঙলিদান্গের? তাই, এ বলি হুখের। চিন্তিত হয়ো না। দয়ামন্ব 
করুন, যেন তৌমরা চিরজীবন ন্ুখী হও ।-_তুমি, হয়ত, এর পরে আমাকে 
ভুলে যাবে। যাবে-যেও। আমি, কি্‌,কখনও তোমাকে ভুলব না। 
(অশ্রবিমোচন।) | ্‌ 
চারু । (আলোকের দিকে তরঙ্গিনীর মুখ ফিরাইয়া) বল, দেখি, সত্য | 
তোমার, ভাই, মনে কি এক টা আছে, আমার কাছে গোপন করছ। 
বীরেন্দ্র ও অনন্ত সমভিব্যহারে কল্যাণার পুনঃপ্রবেশ। 
কল্যা। সে কি কথা, ছোটবাবু? সাতকাণ্ড রামায়ণ পড়ে সীত! কার 
ভা) এ খানে এসে, এত দিন থেকে, তার পর ফি না বে করব না? 


(১*) 


্‌ ৭৪ দাদা ও আমি। [দ্বিতীয় 


অন। অত উচ্চ স্বরে বলবার কি কিছু প্রয়োজন আছে ?-_আমি ত 
বিবাহ করব বলে প্রতিজ্ঞা করে এ খানে আসি নি? দাদা দেখতে এনে- 
ছিলেন। 

কল্যা। দেখেছ 

অন। অনাবশ্যক। আমার এ বিবাহে বাসনাই নাই | 

ধীরে। দেখ, ভাই, আমি এর মন্দ কিছুই বুঝিতে পারছি নে! তুমি 
অকম্মাৎ এমন দুপ্রতিজ্ঞ ছলে কেন? আমি তোমাকে অনিচ্ছায় বিবাহ 
করতে বলতে চাই নে,কাঁরণ যাবজ্জীবন অহৃধী হতে পার, কিন্ত, দেখ, 
এমন স্ত্রী তুমি কেথায়ও পাবে না। 

তর। উনিকি ইতস্তঃ করছেন? 

ধীরে। সেই-নাঁ_ 

তর। অনস্ত, ভাই, কিছু মনে করো না। আমি তোমাকে নিতান্ত 
ন্েহের চক্ষে দেখি বলেই, এমন ভাবে কথা কচ্ছি। এক টাবার এঁর মুখ 
দেখ) ভার পর ধা স্থির করবার হয়, করো । ্‌ 

অন। সপ্পূর্ণ অনাবশ্তক। আমার মন পূর্বেই স্থির হয়েছে। 

তর। ভাই, দেখ, পুনরায় বলি, আমি তোমার যথার্থ বন্ধু প্রথমা- 
বধিই_কেবল তুমি চিনতে পারলে না-_তাই বলছি, এমন স্ত্রী তুমি সমস্ত 
জগতে পাবে না। 

অন। (ক্রোধের সহিত) আমার বিবাহ অবিবাহ নিয়ে আপনার এ রূপ 
চষ্চা বা আন্দোলন কি নিতান্তই আবশ্য বীয় 

তর। তবে, ভাই, বলতে হল-আমার ইস্া ছিল না, সকলকে 
জানাই। তুমি নিজের মুখে প্রতিজ্ঞা করেছ, এঁকে ভিন্ন আর কাকেও 
বিবাহ করবে না। 

অন। আপনি কি সঙ্ঞানে কথা কচ্ছেন? হী সীম! আছে, 
তা জানেন কি? সহিষ্তারও শেষ রেখা আছে। 

তর। (চাক্ুবাহিনীর প্রতি) কেমন, ভাই, এফ বার নয়, অনেক বার 
উনি তোমার কাছে এ প্রতিজ্ঞা করেছেনকি না? 

(চারুবাছিনীর শ্বীকারহচক মুর্ঘবনতি 1) 


ভা] চতুর্থ ঘ্ধ। সঃ 
ধীরে। (আশ্চর্য) অনন্ত! | 
অন। আমি মাথার উপর, না গাএর উপর দাড়িয়ে আছি !! দাদা, 
তোমাকে আমি কখন৪--কখনও, কোনও মিথ্যা কথা বলেছি? 
ধীরে। কখনও না। 
তর। না,উনি নাটক দেখতে যান, মঞ্চন্ীদের সঙ্গে আলাপ করেন, 
উনি মিথ্যা বলবেন কেন? আমরা কুলকুমারী, আমরাই মিথ্যাবারধিনী। 
ধীরে। (সবিনয়) মিথ্যার কথা হচ্ছে না। উভয় পক্ষেই বিভ্রম হতে 
পারে। আপনি যদি অনুগ্রহ করে ও র মুখাবরণ এক বার মোচন করেন, 
তা হলেই___-_- 
তর। দেখুন, যদিও জামরা ঘোর মিথ্যাবাদিনী, তথাপি আমাদের 
এক টু মান অপমানের বোধ আছে। এর মুখ দেখতে উনি বারম্বার অস্থী- 
কার হয়েছেন, তার আর প্রযোজন নেই। কিন্তুওর এরূপ ব্যবহারের 
গুপ্ত কারণ আমাদের নিকট প্রচ্ছন্ন নেই। 
অন। [স্বগত) তা, প্রকাশ ত এক দিন হবেই, আজই নাঁ হয় হোক । 
ধীরে। (অনত্তকে তৃষীত্তত দেখিয়া) অনন্ত, এ আধার কি শুনতে 
গাই! 
তর। উনি অস্বীকার করুন দেখি, গোপনে এক. অপরিচিতার প্রেম” 
জালে পতিত হয়েছেন ? 
(সকলে নিস্তদ্ধ |) 
ধীরে (বিশময়াশ্তর্ঘে) অনন্ত, উত্তর দেও, এর অর্থ কি! 
অন।  দুভাবে) দাদা, আমি পরে ব্লব। 
ধীরে । (কম্পিতম্বরে। তবে, এ সত্য ? 
 তর। উনি মনে করেছিলেন, কেউ জানতে পারবে না। অনন্তঃ দেখ, 
ভাই,আমি তোমার বন্ধু বলেই ব্লছিযদদি াত্তবিক তার প্রণরে সুখী হও__ 
যাও, হও গ্রে। আমি তোমাকে নিষেধ করি নে। তাই, আমি তোমার 
থার্ঘ বন্ধু। 
অন। (অতিশয় তীব্রভাবে) যদি পৃথিবীতে আমার কেউ শত্রু থাকে, 
সে আপনি। প্রথম হতেই আপনি আমার শক্র আজন্ম দাদার সঙ্গে 


৭ দাদা ও আমি। [ ২ গর্ভাঙ্ক। 


আমার কোনও দিন কোনও বিবাদ হয় নি, আপনি আজ তার মূল। হ্র্গে 
'বা মর্ডে যদি এর উপযুক্ত পুরস্কার থাকে, আপনি যেন পান। 
ববীরে। (শোকবিদগ্চণলে) স্বকৃতের ফল পরস্ন্ধে অর্পণ করা হচ্ছে। 
অনস্ত, আমি তোমাকে কখনও অন্থযোগ করিনি। আজও করব ন]। 
কিন্ত, অন্ত, আমার অগোচরে তুমি এক অজ্ঞাতকুলশীলার সহিত প্রণয় 
গ্কাপন করেছ? অনভ্ত, আমার সন্মুখে তুমি এই লক্ষমীরূপিণীর অপমান 
করলে! (চারুবাহিনীর প্রতি) আমাকে ক্ষমা করবেন। আমার ভাই 
নেই। ধদ্দি থাকত, আপনার সঙ্গে বিবাহ দ্রিতেম। ঈশ্বর আপনার মঙ্গল 
করুন। (তরঙ্গিণীর প্রতি) আপনিও আমাকে মার্জনা করবেন। আমাকে 
আর আমার দৃষ্টতা, অবিশ্বাস ও রূঢ় তাষণ সমুদয় এককালীন বিম্মৃত হবেন। 
আমি আজ বিদায় হলেম। 
প্রস্থান । 


অনস্তের ্পন্দহীনের ন্যায় স্থিতি। তরঙ্গিণী, কল্যাণী ও 
চারুবাহিণীর ছারসন্িধানে গমন। 


তর। অনস্ত, শান্তিপুর হতে বারাণদী অনেক দূর। কিন্তু, ভাই, 
বারাণসী আর শাস্তিপুরেতে যে এত বিভেদ, তা জানতেম না! (ডাক্- 
বাহিনীর বদনাচ্ছাদন অপনয়ন পূর্বক) তাই, কিছু মনে করো না, আমি 
তোমার যধার্থ বন্ধু! | 
| তরঙ্গিনী, চারুবাহিণী ও কল্যাণীর প্রস্থান। 
অন। (চতুর্দিকে অবলোকনের পর) বলি, পৃথিবী টে ঘ্বোরে, না সৃর্ধ্য 
ঘোরে ? আমার বোধ হয়, ুরধ্যই দ্বোরে। 


[প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভষ্ক। 





চারুবাহিণীর পাঠগৃহ 1 
কল্যাণীর গ্রবেশ। 

. কল্যা। কৈ, এরা আবার গেলেন কোথায়? আমার ইচ্ছা করছে, 
ওই চৌকীখানায় এক বার বসি, আর বসে ছু ষ্টা ধরে হাদি (উপবেশন 
ও হাস্য ।) অমা! অমা! দয ফেটে মরে যাবার গোছ হয়েছি! (বদনে 
বস্ত্প্রবেশ পূর্বক হান্তরৌধ 1) ছোট বাবুর মুখ খানা দেখে হাসিও পেলে, 
দয়াও হল। আহ হা, ছেলে মানুষ, বেঁচে থাকুক, বেঁচে থাকুক ! 

অনন্তের প্রবেশ । 

অন। (সোৎকঠে) ঘট কীঠাকরুপ, ঘটকীঠাকরুণ, এরা কোথায়? 

কল্যা। এরা কারা গো, ছোট বাবু? 

অন। (আত্বঙ্ন্ষোপরি, পশ্চাদিকে, ছুই তিন বার বৃদ্ধা্ুষ্ঠসঞ্জালন 
পূর্বক) & যে, & যে, এরা এরা! 

কল্যা। (নিজ বৃদ্ধানগুষ্ঠ সেই প্রকারে চালিত করিয়া) কৈ যে, কৈ ষে, 
কারা, কারা? 

অন। (সবিনয়ে) খঘটকীঠাকরুণ) তারা তোমাকে মাসী বলেন, না? 
আমিও ভোমাকে মাসী বলব। আর, বিশেষ, আমার মার সঙ্গে ঘেতোমার 
কি পাতান ছিল) তারা কোথায়, তুমি আমাকে দয়া করে বলে দাও। 

কল্যা। (সন্গেহহাস্তে) কাটা ফুটলে যেমন বিরাল মাসী, না? আমু, 
চল, খুজে দিই গে। | 

্‌ [কল্যাণী ও অনস্তের প্রস্থান। 
চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীর প্রবেশ। 

চাকক। (উতৎ্করঠিত চিতধে) তরজ, তার যানে কি! এ যে অসম্ভব! 

বাবা মনে করযেন কি? | 


৭৮ দাদা ও আমি । [তৃতীয় 


তর। চারু, আমি তআর একেবারে চলে াচ্ছি নেতাই। তোমার 
বের দ্রিন আসব। সত্যই, ভাই, আমার এমনি অসুস্থ ভাব হয়েছে, আমি 
আমি এ খানে থাকলে তোমাদের কেবল হুখের অন্তরায় হব। 

চারু। তুমি না থাকলে, বুঝি, আমি খুব হবখী হব? একেই ত 
এই নির্ধন্ধে আমার মন প্রাণ অস্থির হয়েছে, মুহূর্তে মুহূর্তে হাসি কান 
ছুইই আসছে। (অশ্রবিসর্জন |) 

তর। ভাই, মি বে মী গত মাছ চে কারার লেখ সা আসা 
উচিত নয়। 

চারু । তা, কে জানে, ভাই, আমার ধুকের ভিতর কেমন করছে । 
তোমারও এ সঙ্গে বে হলে, আমার এরকমটা হয় না। তোমার 
গাএ পড়ি, তরঙ্গ, তৃমি তাকে বে কর। 

তর। (সম্মিতে) আমি কি তাকে গিয়ে বলব, "্ধীরেন্ত্র বাবু, চারুর 
বিবাহ করতে তয় করছে, আমি যদি আপনাকে বিবাহ করি, তার একটু 
সাহস হয়, তাই আমি বন্ধুতার অন্থরোধে আপনাকে বিবাহ করতে এসেছি, 
আপনি আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করবেন না, আমাকে অবিলম্বে বিবাহ 
করুন”! 

চারু। আমার বেলা এত কৌশল, বুদ্ধি, সাহস যোটে, আর নিজের 
বেলা দাত কপাট! 

তর। চার, অপরের জন্ত ভিক্ষা আর নিজের জন্য ভিক্ষা অনেক 
বিভিম্ন। যা অপরের বেল! বধ্ধুতা আর নেহ বা দয়া, নিজের বেলা তা 
স্বার্থপরতা, নীচত', নিলজ্জিতা। 

চারু। আমি তোমার এত পর, ত1 আগে জানতেম 'ন1। 

তর। (োরুবাহিনীর গাল টিপিয়া আমার চেয়েও ধে তোমার এক জন 
আপনার রয়েছে! শোন, চারু, অনস্ত তোমাকে প্রাণের সহিত ভাল 
বাসে, আর আমাকে_কি জান, ভাই, আমি আর তোমাকে কত 
বার বলব, কাঁকা বদি অসম্মত না হন, শিক্ষাদানব্রতে জীবন আহতি দেব, 
এ স্থির মানস। 

চারু । তাতে তোমার কাকা কখনও সম্মতি দেবেন না, আমি পরব 


গর্তাঙ্ক] এ মা চতুর্থ অসক। ৭১. 


স্বরণে জানি। আচ্ছা, তরঙ্গ, সনি বা 
কাকে বিষচক্ষে দেখ? 


তর। (বেগে) আমি তাকে বিষচক্ষে দেখি, না, তিমি আমাকে বিধ- | 


চক্ষে দেখেন? শেঙ্ক,চিত ভাবে) আমার, ভাই, বিবাহে অভিলাষ নেই। 
একনি মাথা ধরেছে । (বদনাবনতি ও মন্তকে হস্তার্পণ।) 

চারু। (তরক্ষিণীকে কিয্ৎ কাল শ্থির নয়নে দর্শন পূর্বাক) আচ্ছা, ভাই, 
তুমি এই খানে খানিক ক্ষণ বসো, আমি তোমার "মাথাধরার" জন্ত ক্ছু 
এক টা নিঘে আসি । কোথাও যাবে নাত? 

তর! আমি ত, ভাই, চোর নই, যে তোমার অনস্তকে নিয়ে পালিয়ে 
যাৰ! তোমার কোনও ভয় নেই, আমি অতি স্ুশীলা, যেখানে বসিয়ে রেখে 
যাবে, সেই খানেই পাবে! 

চারু। আচ্ছা, আমি আসছি। 

[ তরঙ্গিণীর প্রতি দৃষ্টি ও প্রস্থান। 

তর। (কয়েক ক্ষণ অধোবদনে চিন্তার পর, এক টা েতার গ্রহণ পূর্বক) 
সেতার, তুমি ঘি মনের কথা বলতে পারতে, কি বলতে? (শোকরাগিনর 
আলোচন1।) না, সেতার, তুমি প্রকাশ করতে পারলে না। তোমার মনের 
দুঃখ তোমার মনেই রইল। (সেতার পরিত্যাগ ।) (দীর্ঘনিশ্বামের সহিত) 
চারুর জন্য আরঘ্ত করলেম, কৌতুকের ভাবে আরত্ত করলেম, আর এখন 
(কেম্পন্)-_নিজেকেও বলতে ভয় হয়।-_াকে বিষচক্ষে দেখি 1 সেই দয়াময়, 
ন্নেহময়, মহাহ্ুভাব দেবমূর্তি, তাকে বিষচক্ষে দেখি ? ধার মধুর চিত্র জয়ের 
হৃদয়ে, অস্তরের অন্তরে, আজ উপাস্য, পার্থিব দেবতা হয়ে দাড়িয়েছে, 
তাকে বিষচক্ষে দেধি ? উচ্চতায় দুপ্্রাপ্য দ্রাঙ্ষাফলকে শৃগ্বালী বিষচচ্ষে 
দেখে? কিন্তু সে চিত্রভার প্রাণে আর সহ্য হয় না। 


গীত। 
ছায়ানট আলেয়া, একতাল1। 
মুছি সে চিত্র আজি, ঢালি নয়নবারি। 
মরি রে প্রণয়িনী, হৃদি শোক সন্বরি ॥ 


বট 


৮০ দাদা ও আমি। [তৃতীয় 
(চোরুবাহিনীর প্রবেশ 1). 
ছুয়ং কেমনে মানি, মানিনী তরঙ্গিণী। 
প্রেমে হয়েছি দাসী, প্রেমেরি ভিখারিণী ॥- 
হাসিবে তরঙ্তিণী, সখীনুখে সুখিনী । 
নির্নে অভাগিনী, প্রেমদুখে দুখিনী ॥ 


(চারুবাহিনীর তরঙ্গিণীর নিকট আগমন, ও, ন্নেহভরে, 
তাহার গলদেশে ভূজাবেষ্টন 1) 


তর। (চারুবাহিনীর বক্ষে মুখ লুকাইয়া) কিছু বলো! না, আমি লজ্জায় 
মরে যাব। | | 


অনস্ত ও কল্যাণীর পুনঃপ্রবেশ। 


_ চোরুবাহিনীর পলায়নের চেষ্টা! ও তরঙ্গিণী করক তৎ-রোধ।) 
কল্যা। এই নেও, ৰাবুঃ তা এখন হানে ধরে হোক, পাএ ধরে হোক, 
শিজের কাজ নিজে সাধ। 
[প্রস্থান ॥ 


অন। (যুক্তকরে, তরঙ্গিণীর প্রতি) আমার শ্বাট। 

তর। . তোমার যদি, ভাই, পৃথিবীতে কেউ শক্রু থাকে, আমি! 
শত্রর কাছে খাট মানা কেন, অনন্ত |. 

অন। বলেন, ত, নাকে ক্ষত দ্রিই। 

তর। না, ভাই, তোমাকে আর নাকে ক্ষত দিতে হবে ন!। কিন্ত, দেখ, 
অনন্ত, চাক্ক আমাদের ম্বেছের পৃত্তলী, পরে যেন অবহেলা করো৷ না। আর, 
যদি পার, ছুর্মিনীতা। তরছিণীকে, দ্বণায় নয়, নেছে ম্মরণ রেখো । 

জন। এক টা কথা জিজ্ঞাসা করব কি? 

তর। ছুশটা। 

অন। অধমের উপর এত দৌরাত্ম হল কেন! প্রথমে স্পষ্ট করে 
বযগ্রেই ত হত ? 


গর্ভা্ক] টতৃর্ঘ অন্ক। ৮১ 


তর। তোমার, ভাই, মুধ খোলে না, কি করি ! ওষধের গুরুত্ব গীন়্ার 
ভীষণতানুসারে। (চোরুবাহিনীয প্রতি, চাকু, ছয়ে ঘোড় তিনে বিষোড়। 
.. ( প্রন্থান। 
অন। & যে ঘটকী বলছিল, 'তা সত্যই কি পাও ধরতে হবে? ক্আামি 
স্বীকার আছি, কিন্তু 
চারু। চারুবাহিনীকে বিবাহ করেবে মা, শপধ করেছিলে, তার পা 
ধরা কিসের জন্ত ? 
অন | দেখ, পরিহাসের সময় কেটে গিয়েছে । দাদার কাছে আমি 
তয়ে এগতে পারি নে! আমাকে দেখলেই তিনি দশ হাত দূরে চলে যান, 
কিন্বা মুখ ফিরিয়ে বসেন--(খেদের স্বরে) আমি যেন কেউ মই! 
চাক্ক। আমাকে করতে বলকি? 
অন। তুমি এক বার আমার মঙ্গে এস | তোমাকে দেখলে তিনি চলে 
যেতেও পারবেন না, মুখ ফিরিয়েও বসতে পারবেন নাআমি তা হলে 
তাকে কথা কওয়াতে পারি । তুমি না সাহায্য করলে আমি নিকপায়। 
চারু । তোমার দা্দাতে আর তোমাতে এমন ভাব থাকে, তা আমার 
আকাঙ্ষা নয়। বিশেষ তাকে আমি মনের মহিত তক্তিকরি। তুমি, 
কিন্তু, এক টা অঙ্গীকার না করলে আমি বাব না। 
অন। এক টা ছেড়ে দশ টা অঙ্গীকার করতে পারি। 
চারু। নুদ্ধ মুখে অন্ীকার নয কাজে করা চাই। 
অন | হাঃ, আমারও ত মানে তাই। 
চারু । তরঙ্গিণীর সঙ্গে সকার বিবাহ দিতে হবে। 
অন। (সাশ্চ্যে) তরহিধীর সঙ্গে তার বিবাহ দিতে হবে!! জামি 


দাদার বেদেব!!! 
চারু । আচ্ছা?) বেশ ৩, ভাই, তোমার এতে মত না থাকে, নেই, 


নেই। (প্রস্থানোপত্রম 1) 
অন। অঃ) দাড়াও না ছাই। আমার মত নেই, কে বললে? আাঙার 
খুব মত আছে। কিন্ত আমি ছোট ভাই হয়ে, এতে ছা দিই কেমন 
করে? 
(১১) 


৮২ দাদা ও আমি। | ওয় গর্ভাক্ক ] 


চারু। কেন, নটাদের গল্প তৃলে:ইয়ার্কি দিতে গার, আর এই ভাল 
বথা টা বলতেই, বুঝি, যত দোষ? 

অন। আচ্ছা, যেন বললেম, কিন্ত তিনি যদি বে করতে না চান! 

চাক। তিনি তোমাকে এত ভাল বামেন, বুঝিয়ে শুঝিয়ে তার মত 
করাবে। বুদ্ধি নেই? 

অন। বুদ্ধি? এই ভিড়ে মব লোপ পেয়ে গেছে। হারতে পর্য্যন্ত 
ভুলে গিয়েছি। 

চান্ক। ভা, ভাই, তুমি যদি আমাকে চাও, বুদ্ধি করে & টে করতেই 
ছবে। 

অন। যদি তোমাকে চাই! যদ্দি!__আচ্ছা, এ তহল এক পক্ষের 
কথা। তোমার সখী সম্মত আছেন? তিনি যদি লেষে বেঁকে দাড়ান? 
তিনি, ত, আর আমার দাদীকে ভাল বাসেন না। 

চাক্ক। (সম্মিতে) কেমন করে জানলে? 

অন। বোধ হয় না। 

চারু। তোমাদের পুরুষজাতের না আছে চক, না আছে বুদ্ধি! 

অন। তুমি আমাকে ভাল বাস? (সাগ্রহে) এক বার বল হ্যা" আর 
দাদা ত দাদা, সমস্ত বিশ্ব আমি জয় করে এনে দিচ্ছি! 

চাকফ। একটুও নয়-_অর্থাৎ, পরে বলব! 


[গ্রস্থান। 
অন। দেখলে, দেখ। 
গ্রস্থান। 
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নবীনকৃষ্ণের বাটার প্রধান অধিবেশন গৃহ । 
বিষধববদনে ধীরেক্দ্রের প্রবেশ ও পরিক্রমণ। 


ধীরে। আমাদের সকলেরই হাদয়ে অজ্ঞাত প্রদেশ আছে--ষে 
প্রদেশের সঙ্গে আমাদের এখনও পরিচয় হয় নি, যার মানচিত্র এধনও 
্রস্তত হয়নি। অদৃষ্টপূর্বঘটনামন্পাতে, নৃতনসজটনে, অবিদ্দিতহৃত্র- 
প্রবেশে, সেই অপরিচিত অংশ অনেক সময়ে হঠাৎ ঈদৃশ মূর্তিতে আমাদের 
সম্মুখে উপস্থিত হয়, যে আম্র| নিজেকেই চিনতে পারি নে; আমি কি 
সেই বলে বিঙ্ময্ হয়, তয় হয়। অথবা, নৃতনের আকর্ষণ অনিবার্য বলে 
অধীশ্বর, সর্কেশ্বর হয়ে ওঠে, বালককে প্রবীন করে, প্রবীণকে বালক 
করে-_ আপনার পর হয়, পর আপনার হয়। সে এ ধানে এসে, বা ও খানে 
গিয়ে, কেন এ রকম করলে, জিজ্ঞাসা করা, আর উত্তরাপ্রাপ্তিতে ছুর্ভাগোর 
মন্তকে দ্বণাগালি বর্ষণ করা সহজ হতে পারে, স্বাভাবিকও হতে পারে, 
কিন্জ সেটা কি দয়ার কার্য, সেটা কিবিবেকানুমোদিত? আমি ঘখন 
নিজাত্যন্তরীণ জীবনেরই এত অল্প জানি, অবস্থান্তরসধ্ষাতে তোমার হদয়- 
ভাবপরীবর্ত দেখে, তোমাকে পদাঘাত করি কেন? তুমি নিকটতম হলেও, 
কি নিজর্নপ্রহারে, কি ভীম্ঘাতনে তোমার ধমনী ছিব হয়েছে, তোমার 
দায় ধংস হয়েছে, তোমার অন্তরের সমসংস্থান বিনষ্ট হয়েছে, তা আমি 
সন্মক্‌ জানি না, জানতে অক্ষম-তোমার উপর আক্রোশ করি কেন। ভাই ?. 
খিনি তোমার অন্তর্ঞগতের সমুদয় উপকরণ এবং বহিদগতের সমুদয় উপ- 
করণ জানেন, তাদের আকর্ষণ বিপ্রকর্ষণ জানেন, তাদের খাতপ্রতিত্বাতের 
প্রসবফলসমট্টি জুন, দেখছেন, তিনি তোমার বিচার করবেন। ছল 
অনতিবিস্তারমতি আমি কে, ভাই, ঘে তোমার দীবনোপরি প্রাড়বিবাকের 
আসন গ্রহণ করি? কিন্তু তা বলে বলছি নেধে ন্যায় আর অন্যায় একার্থ- 
প্রতিপাঙ্গকবাক্য, বা সমার্থে পরিণতিক্ষম শ্জ,কিন্বা, যে, নিকুষ্টশুম পণ্ড" 


৮৪ 'দাদা ও আমি। | চতুর্থ 


, জীবন আর উদ্দার-শ্েষ্ট নরজীবনভাগরেখাহীনভাবে আনিধ্যস্থিত। কেবল, 
আমার রাগ করবার অধিকার দেখতে পাই নে। দয়ায় আর ম্মেহে বদি 
তোমাকে না নিবৃত্ত করতে পারি, রাগ করে কি পারব? যদি বা ক্রোধই 
করি, ক্রোধবশে নিশ্চে্ট হই, উদ্দাসীন হই, আর তুমি মন্দ হতে মন্দতরে 
ফাও, তার জন্য কি আমিও দায়ী হব না? না, না, অনস্ত, আমি তোষাকে 
হুদয় হতে বিদায় দিতে পারি নে। কিন্ত, ভাই, এমন ছুঃখ আবার যেন 
দিও মা । (উপবেশন ও চিত্তা।) আর ত এ খানে থাকা যায় নাঁ। কিন্ত 
তাকে আর জীবনে দেখতে পাব না। (দীর্ঘনিশ্বাম পরিবর্তন ।) 


(অনস্তব ও তৎপশ্চাতে চারুবাহিনীর গ্রবেশ |) 
(ধীরেজের পার্খাবর্ত |) 


অন। (ধীয়েছ্ের নিকট নতজান হইয়া) দাদা (ধৌরেন্্র নিরু- 
ত্বর।) দাদা, আমি তাকে বিবাহ করতে জন্মত আছি।-(ধীরেজ্স 
মৌনী ) দাদা, চাকুবাহিনী আমাকে বিবাহ করতে স্বীকার হয়েছেন। 

ধীরে। (গন্ভীররবে) তিনি অভিনেত্রী নন। কুললক্ীর পবিত্র নাম 
পরিহাজের দ্রব্য নয়। 

চার। (কিঞ্দিগ্রসর হইয়া, সলজ্জে, মদুকগে) টি রিনা 

ধীরে। (সমশ্্মে উদ্যান পূর্বক) আপনি এখানে এসেছেন! 

চাক । (নিদ্ধতমস্বরে) ওর একটু ভূল হয়েছিল মার, আর কিছুই নয় । 

ধীরে। আর আপনি সই “একর টু ভুল" মার্জনা! করেছেন! আপনার 
নিতান্ত দয়ার শরীর । 

অন। (উধিত হইয়া) দয়ার শরীর ঘোড়ার ডিম, দাদা! ওঁরা 
ছুজনে ফড়ঘন্্ করে আমি যোকাটাকে ভালুকনাচ নাচিয়েছেন। যে 
অপরিচিতার প্রেম নিয়ে এত হলুস্থুল পড়ে গিয়েছে, মে উনি নিজে ! 
জয়ার শরীর ঘোড়ার ভিম, আর মার্ডজন! ঘোড়ার ডিম 1" 

ধীরে। (সন্মিভে) সে টা কি, বৌমা? 

[চারুবাহিনীর লজ্জায় প্রস্থান । 


জন। দ্বাদা, কেবল ষড়যন্ত্র আর চাতুরী। দাদা দেখ, আমি একটা; 
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প্রকাণ্ড গাধা, ভূমি কিঞিৎ খাস কিনতে পাঠাও। ভা,না হয়, বীচালি* 
হলেও বলবে। গরু আর গাধা, অল্পই ভেদ। 

ধীরে। (সহাস্যে) বলি, রহস্য টাকি? 

অন। দাদা রহস্য টা হচ্ছে, এক নব্য ন্যায়ের ছছি। এই ন্যায়ে 
তিন টেশুত্র। প্রথম, যথা, ত্তীবুদ্ধি আর পুরুযবুদ্ধি--অন্তঃ। দ্বিতীয়, 
দেখ, উহাদের যুদ্ধ-ভবতি। আর, তৃতীয়, শোন, পুরুষবুদ্ধির পরাতব-. 
বড়-উ-উ-ৰ, ধেমন এই আমার-অধংপাতের অধঃপাত। অন্তঃ, 
ভবতি, বভূব। যদি তুমি নিজে রক্ষা পেতে চাও, সকালে বিকালে &ঁ টে 
মুখস্থ করো। গভীর হবার কর্খ্ব নয়, দাদা, গম্ভীর হবার কর্ন নয়-_ন্যায় 
থাটান চাই। অস্তঃ, ভবতি, বভূব । 

ধীরে। (হাস্যমুখে) মোট কথা টা হচ্ছে, তুমি আর কারও সঙ্গে প্রণয় 
করনি? 

আন। আর কারও? আমি কারও সঙ্গে প্রণয় করিনি। আমাকে 
বেশ একাটা নিরীহ জড় পেয়ে, উনি নিজে এসে আমার সঙ্গে প্রণয় করে" 
ছিলেন। আমি ছেলেমানষ, আমি প্রণযবের কি ধার ধারি, দাদা? 
মহাভারত ! (হঠাৎ) দাদা, তূমি এক টা বে করবে? 

ধীরে । দমে আবার কি! 

অন। বলি, আমার .ব দিয়ে ফেললে, নিজেও কর না কেন? তা, 
দোষ কি, দাদা? তোমার কি বিবাহে সম্পূর্ণ অমত? 

ধীরে। না কিন্ত 

অআন। “ন] কিন্তর' মানে কি? (ধীরেল্লের মুখে চক্ষু বিনে 


কারও সঙ্গে লুকিয়ে প্রণয় করেছ না কি? 
ধীরে । (শুক্ষবদনে ) পাগল ! আমি পরিণতবয়ন্ক আমার সঙ্গে আবার 


. প্রণয় করবে কে। 
অন। “পরিণতবয়্ক' ত ভারি! আমার চেয়ে কেবল পাঁচ বৎসরের 


বড়। আর তুমি চালাকী করে. আমার প্রচ্গের পাশ কাটিয়ে গেলে | 
আমি ত জিজ্ঞাসা করি নি, আর কেউ তোমার সঙ্গে প্রণয্ক করেছে কিনা? 
তুমি নিজে প্রণয় করেড কি মা, সেই টে হচ্ছে প্র্ন। 
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ধীরে। ছেলেমানুষ দেখ ! আমি কার সঙ্গে প্রণয় করব ! 

অন। শোনো, দাদা, যদিও ওদের সঙ্গে এ মুগ্ধে পরাস্ত হয়েছি, এই 
বূষোৎসর্ব্যাপারের ধূমে আমার বুদ্ধি টে, কিন্তু, এক টু মার্জিত হয়েছে। 
আমি আর আগেকার মত অন্ধ নই। (তর্জনী দেখাইয়া) তুমি আমার 
প্রশ্নের এই বার ঠিক উত্তর দিতে চাও-_ঠিক উত্তর--কোনও রকম চালাকী 
নয়। তুমি নিজে কারও সন্ধে প্রণয় করেছ? (নিকটে যাইয়া) মনে মনে 
কাকেও ভাল বাম? 

ধীরে। অনন্ত, তোমার এমন সন্দেহপ্রবণ মন কেন? 

অন। (ক্রোধের তাবে) না, সকল সন্দেহর এক চেটে তোমার ! তুমি 
ঘে আমাকে এক টা পণ্ড বলে সঙগোহ করেছিলে, আমার সঙ্গে কথা কও নি, 
“আমার ভাই নেই, যদি থাকত, আপনার সঙ্গে বিবাহ দিতেম"__তার কি? 

ধীরে। (ব্যগ্রতার সহিত অনস্তের হস্ত ধরিয়া, সান্ুনয়ে) অনন্ত, আমি 
বাস্তবিকই অন্যায় করেছিলেম, কিন্ত না জেনে করেছিলেম ; ভাই, ক্ষমা 
কর। 

অন। তুবি সকলের সাক্ষাতে আমার অপমান করলে, আমার রাগ 
নেই, স্বণা নেই? 

ধীরে। (সবিনয়ে) আচ্ছা, ভাই, আমি তাদের সকলে সম্মুখে তোমার 
কাছে মাপ চাইব। [ও 

অন। লোকে বলবে কি? "ছোট ভাই টে এমনি পাজি, সকলের 
সাক্ষাতে বড় ভাইকে মাপ চাওয়ালে”! 

ধীরে। (অতিশর বিনয়ের স্বরে) অনন্ত, আমি পূর্সমে কখনও তোমাকে 
তিরস্কার করি শি, তুমি তিরগ্কারের কাজও কর নি। আর সে দিন সপ্পর্ণ 
অকারণ তোমার মর্ে আঘাত দিয্বেছি, তা আমি স্বীকার করি। কিন্তু, ভাই, 
আমিও কিছু মনের হৃথে কাল কাটাই নি। অনস্ত, এই সুখের বিবাহের 
সময় তোমার অন্তঃকরণে যর্দি কোনও রকম ক্ষু্ণতা থাকে, আমার সে দুঃখ 
রাখবার স্থান ধাকবে না। ভাই, বল,কি করণে তোমার হৃদয় হতে সে 
কষ্ট যায়, আমি করব। 

অম। আমার রাগ নেই? জপমান নেই? সকলের সম্মুখে আমার 
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অপমান? সেই ঘটকী টে পধ্যন্ত মে খানেছিল! লে পর্যযস্ত আমার” 
অপমান দেখলে! “আমার ভাই নেই, যদি থাকত, আপনার সঙ্গে বিবাহ 
দিতেম"। আমি যদি এখন বে করি, আমার স্ত্রী পধ্যন্ত আমাকে মানবে 
নাঁ। নাঃ) আমি এ বে করব না। আমার যথেষ্ট অপমান হরেছে, আর 
বাড়াতে চাই নে। স্ত্রী পর্ঘ্যস্ত অমান্য করবে, আর তাই আমাকে সে 
থাকাতে হবে? না, আমি কখনও এ বে করব না-কধনও না। তোমার 
দি আমাকে অপমান করবার এতই ইচ্ছা হয়েছিল, তুমি নির্জনে ডাকিয়ে 
কেন আমাকে অপমান করলে না? সকলের সম্মুধে অপমান? “আমার 
ভাই নেই”! আমার রাগ নেই? ছুণা নেই? যাঃ, আমি রাণাখাটেও 
থাকব না। কলকাতায় গিয়ে এক টা বাঁসা ভাড়া করব। তোমার 
(যেমন ভাই নেই, আমারও তেমনি দাদা নেই। অপমান বলে অপমান ? 
সকলের সম্মুখে অপমান? 
পীরে । (অনভের ছুই হস্ত ধরিয়া) অনন্ত, যে মার গর্ভে আমরা উতগ়নে 
জন্ম গ্রহণ করেছি, যে মীর স্তনছুপ্ধী আমরা ছুজনেই পান করেছি, ঘে মা, 
তুমি যখন খোকা আর আমি পচ বখসর মাত্র,আমার হাতে তোমাকে দিয়ে 
গেলেন_অনন্গ, ভাই, সেই মার, সেই ন্েহময়ী জননীর নামে ভিঙ্ষ 
চাচি, অনন্ত, আমাকে ক্ষষা কর, যা করলে তোমার অন্তর তৃড হয়, 
আমি তাই করতে সম্মত আছি। 
অন। প্রতিজ্ঞা? 
ধীরে। হ্যা, প্রতিজ্ঞা। 
অন। আমি যা বলব? 
ধীরে । হ্যা, তুমি যা বলবে। 
অন। “জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সম পিতা, জান? 
ধবীরে। জানি। 
অন। হদদিও তোমার সঙ্গে ইয্বাফি দিয়েছি, কখনও তোমার কথা 
অবহেলা করেছি ? 
ধীরে । কখনও না। 
অন। বরাবর পিভার মত তোমার কথা রেখেছি? 
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«. ধীরে। রেখেছ। | 
অন। আচ্ছা, এখন তোমার প্রতিজ্ঞা। আধ শট! তুমি ছোট ভাই 
হবে, আর আমি দাদা। 
ধীরে। বুঝতে পারলেম না। 
অন। তোমার বোঝবার কিছুই আবশ্যক নেই। নাম আমাদের 
যেমন আছে, তেমনি থাকবে, কিন্তু আমি দাদা আর তুমি ছোট ভাই। 
অর্থাৎ, & আধ ঘন্টা! তৃমি আমাকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মত, পিতার মত মান্য 
করবে, যা বলব, তাই করবে। 
ধীরে। তুমি যদি কিছু অমস্তব বল? 
অন। তুমি এরি মধ্যে ছল খুঁজছ? তোমার কথার ঠিক নেই। হয়ত, 
আমি ষা বলব, তাই তুমি অঙত্তব বলে বসবে! না,আমি তোমার প্র তিজ্ঞা 
চাই নে। তোমার প্রতিজ্ঞা বালির বাধ। তুমি কেবল অপমান কর- 
তেই জান। মকলের সম্মুখে ! সেই--সেই তরঙ্গিণী টে পধ্যন্ত দেখলে | 
(সাতিশর ক্রোধের ভাবে) না, আমার কলকাতায় যাওয়াই ভাল। সেখানে 
আমার আমার অপমানের কথা কেন জানে না। তা, আমি চললেম। 
(প্রমরণ।) ূ 
ধীরে। (অনস্তকে ধরিয়া) আচ্ছা, ভাই, ঘুমি, যা বলবে, আমি তাই 
করব, তোমার ধশ্বের উপর ভার রইল। 
অন। আঁম“ধর্মের ভার” কিছু বুঝি নে। আমি তুদ্ধ জানি, আমি 
দ্বাদা আর তুমি ছোট ভাই, আর “জ্যেষ্টভ্রাতা দম পিতা”। (স্বাহিত ঘটকা- 
যন্ত্র দেখিয়া) এই এখন থেকে আধ শ্বন্টা। আরত্ত-___ খীরে্রকুমার, 
তুমি এই খানে দাড়াও, & দরজার দিকে পেছন করে, আমি তোমাকে 
মনংসং্যম শেখাতে চাই। আমি বরাবর দেখে আসছি, তোমাকে 
ষখন পড়তে বলি, তুমি পাঠে মনোভিলিবেশ না করে এ দিক্‌ ও দিকৃ চেয়ে 
ধাখ। কি, হাসি? ২ষ বালক, তুমি আমার সন্দুখে হাস? আমি এক 
গাছা ব্তে আনছি। বত ক্ষণ না আমি ফিরে আসি, তুমি ঠিক ও ধানে 
এঁ ভাবে ঈগাড়িয়ে ধাকবে। বদি এক বুল নড়,কি কোনও দিকে চাও, 
একেবারে হাড় তেঙ্গে ফেলব। | | 
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ধীরে। বলি, দাদা, তুমি যখন এধানে না থাকৰে, তধন আষি কি 
করঘ না করব) কেমন করে জানবে ? 

অন। (ভূমিতে পদাত্বাত পূর্বক) চোপরাও বলছি, আমি বড় ভাই, 
আমার সঙ্গে তর্ক! 

[প্রস্থান । 

ধীরে। “বামুণ গেল স্বর ত, লাঙ্গল তুলে ধর"! (চৌকীতে উপবেশন।) 
ওর মনস্থ টা কি, আমি বুঝতে পারছি নে! কেবল ফচকিমি, না কিছু 
অভিমন্ধি আছে ?__মনঃসংষমের কথ! বলছিল। কি মনঃসংযম শেখাবে? 
(দীর্ঘনিশ্বামের সহিত) আমার মন নিজেই মহত হয়ে আছে। তা, অনস্ত 
ছুথী হল, এই আমার পরম ্বখ কিন্ত আমি কি স্বার্থপর দেখেছ, আমি 
বাস্তবিক প্রাণে সুখী নই! এই হেয় স্বার্থপরতাতেই আমার সর্সনাশ 
করলে। সংসারে সব আছে, কেবল--কেবল অসন্তবের দিকেই মন টা 
দৌঁড়ে! দৌর্ধনিশ্বাস ত্যাগ) কিন্তু সেই অসন্ভব টা যদি পাই, 
পৃথিবীর আর সমস্ত পরিত্যাগ করতে পারি--সমস্ত ।-_নাঃ, আর 
জেগে স্বপ্ন দেখব কত! কর্তব্যের অনুসন্ধান করি। নিজের সামান্য খেদ 
বিস্মৃত হয়ে, জগতের গুরু শোকহুঃখভারের লাঘব করতে চেষ্টা করব-_ 
যদি পারি। কিন্ত খের্দ সামান্য নয়। যদি তাকে চায়ের বছু, সহধন্নিনী 
স্বরূপ পেতেম, দশ গুণ উৎসাহ এক শত গণ সাহসের সহিত জীব- 
নের রণে রণী হতেম। ভুলতে অনেক দিন লাগবে। কখনও ভুলব 
কি? এলে জ্জনন্তের বিবাহ দিতে। বিবাহ দিলেম বটে, কিন্ধ চল- 


লেন 
দ্বারবহির্ভাগে বেত্রাঘাতের শব্দ)৩এই আমি-_দাদ।_ আসছি” 


ধীরে। ই্ধে! (সত্বর উখান।) 
বেত্র হস্তে অনন্তের প্রবেশ। 
অন। বানানগুল মুখস্থ হয়েছে? আচ্ছা,না হয়, কাল ছু দিনের 


বাঁনীন এক সঙ্ধে জিজ্ঞাসা করব ।_এই বড় চৌকী খানা জামার, কারণ 
আমি হচ্ছি গে দাদা। আর তুমি এই ক্ষুত্র, বামনাক্কৃতি ছোট মোড়াটাকর 


(১২). ] 
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বসবে-_আমার বাগে ফিরে বদবে। বষো, বলছি (ভূমিতে বেত্রাঙগাত)। 
(উভয়ের উপবেশন।) চক বুজও। 

ধীরে। বাঃ চক বুজব কেন? 

অন। তোমাকে যা বললেম, কর--যদি বেত না চাও। 

ধীরে। আচ্ছা, ভাই। 

অন। আচ্ছা, "ভাই"? আচ্ছা, “দাদা”। 

ধীরে। আচ্ছা, দাদ!। 

অন! চক বুজিয়েছ ৫ (দেখিয়া) যতক্ষণ না খুলতে বলব, খুলবে না।, 
(বেত্রোত্তোলন।) 


নিঃশবপদনঞ্ধারে চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীর প্রবেশ) ও 
অনন্তের সঙ্কেতে, অনতিদুরে, ধীরেত্তরের 
পশ্চাতে স্থিতি। 


অন। তিন বার মৃত্তিকায় বেত্রাঘাত করব। তৃতীয়কারাস্তে চক খুলতে 
পার। চক খোলবার পর, আভিশয় বিনীত ভাবে, ভক্তিভাবে, আমার মুখের 
উপর চেয়ে থাকবে। তৃদ্ধ চেয়ে থাকবে না, বোকার মত, ফেলফেল করে 
চেয়ে থাকবে না, সরল ভাবে আমার প্রশ্নসমুদযের উত্তর দেবে, আর 
আমার জ্ঞানগর্ভ, হবমধুর উপদেশাবলি প্রবণ করবে। কিন্তু, সাবধান, 
মুখ অন্ত কোনও দিকে ফেরাবে না, রেখার্থও নয়। যদি ফেরাও, বা ফেরাতে 
চেষ্টা কর, তখনি ফের চক বুজবার আজ্ঞা হবে। (ভূমিতে বেত্রাখাত 
পূর্বক, দত্ততর্ধণের সহিত) বুঝেছ ? 

ধীরে! আজ্ঞা) ঠ্যা। 

অন। আচ্ছা, এধন সেই তিন বেত্রাত্থাত। এক--ছুই-তিন। 
(ধীয়েনের চক্ষুরুন্সীলন |) প্রশ্নের উত্তর দেও। তোমার বয়স কত? 

ধীরে। ২৭ বতসর। 

অন। তোমার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর অক হয়েছে কত দিন? 

ধীরে । ৩৭ বৎসর, ৮ মাস) ৯ দিন, ৪ ত্ষ্টা?) ১৫ পল, ১৩? বিপল। 
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" অন। (ধীরেন্ত্ের স্বদ্ধে চপটন্পর্শপূর্বক) উত্তম বলিক, উত্বম বালক! 
তার পর তুমি এত দিন বিবাহ কর নি কেন? ঠিক সত্য কধা বলবে। 

ধীরে । আমার সেই ছোট তাই ছিল--একিছু অবিদিত নেই «ষ 
তার অন্গ্রতি হবর্মপ্রাপ্তি হয়েছে_বিবাহ করলে পাছে আমার নকোঢ়া 
স্ত্রী এমে তাতে আমাতে কোনও হাত্রে বিরোধ জন্গিয়ে দেয়, এই আশঙ্কায়। 

অন। বিবাহ না করতে পার, কিন্ত মনে মনে কাকেও ভাল বেসেছ-- 
এই, কঞ্চনগরে আমার পূর্বে? 

ধীরে । নাকখনও না। 

অন। অত তেজে বলবার আবশ্যক নেই, আমি বধির নই। ধীরেক- 
কুমার, তোমাকে আমি এখন এক টা গুরুতর, অতিশয় গুরুতর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করতে যাচ্ছি। যদি অবিকল সত্য উত্তর না দাও, কিন্বা উত্তর গিতে মুহূর্ত 
মাত্র বিলম্ব কর, তোমারই এক দিন আর আমারই এক দিন। তুমি অনেক 
সময় কুব্যবহার করেছ, ছুষ্ট ব্যবহার করেছ-পড়বার সময় খেলা করে 
বেড়িয্নেছ, গাছে উঠতে গিয্বে কাপড় ছি'ড়ে ফেলেছ, আমার খাবার চুরী 
করে খেয়েছ-_-ছোট ভাই বলে ক্ষমা করেছি , নিজোদার্ড্ে ক্ষমা করেছি। 
কিন্ত আজ (কুটিম্বে বেত্রাাত), বুঝলে কিনা 1 মনকে প্রস্তত কর। 
কঠিন প্রশ্ন উত্বর, স্ুদ্ধ সত্য নয়, মিথ্যামংস্পর্শ পর্যন্ত বর্জিত হওয়া 
চাই। প্রস্তত? 

বীরে। (কিঞ্িদ্য়ে) কি জিজ্ঞাসা করবে? 

অন। শীপ্রই জানতে পাবে। প্রন্যত ? 

ধীরে । হ্যা, প্রস্তত। 

অন। খাঁটা, অমিশ্র সত্য বলবে? 

ধীরে । বলতে চেষ্টা করব। 

অন। বলতে চেষ্টা করবে? (ভূমিতে বেত্রাঘাত ।) 

ধীরে। হ্যা বলব। 

অন। সাবধান! (নিয়গন্তীর কঠে) তুমি এখানে আসবার গর 
কাকে ভাল বেসেছ? 

বীরে। ও আবার এক টা কি প্রশ্ন! 


৯৯ দাদ! ও আমি। [ চতুর্থ 
অন। (উচ্চদ্থরে) মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক, প্রতিজ্ঞাভঙ্গকারী___- 
ধীরে । (সভয়ে) বলছি, বলছি, তুমি করকি! বাড়ী মুদ্ধ লোক 
ঘোঁড়িয়ে আসবে যে! 
অন। আচ্ছা, বল। 
ধীরে। (নিয়রবে) হ্্যা। 
অন। হ্্যা,কি? 
ধীরে। (অতিকষ্টে) হ্যা, ভাল বেসেছি । 
অন। এখনও বাস? 
ধীরে। (অতিনিয়ে)হথ্যা। 
অন। কাকে? 
ধীরে। এ টা, ভাই, নিতাস্ত অন্যায় প্রশ্ন। তা জেনে লাভ কি? 
অন। ধীরেক্রকুমার, বড় হয়ে তুমি এমন মিথ্যাবাদী হবে, জানলে, 
তোমাকে সেই কচি বেলায় বিরালছেনার মত জলে ডুবিয়ে দ্িতেম। লাত 
অলাভের কথা হচ্ছে না । আমি দাদা, “জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সম পিতা” 
আর প্রতিজ্ঞা- প্রতিজ্ঞা । ধীরেন্্রকুমার, উত্তর চাচ্ছি--তুমি কাকে তাল 
বাস? 

ধীরে। সেই সেই নিকত্তর ।) 

অন। (উখান পুর্ধক) আজ আমি বাড়ী মাথায় করব। তুমি বলবে 
না? (অতিশয় চীৎকারের ভাবে মুখবিন্যাস করিয়া) মিখ্যা-___-- 

ধীরে । মেত্রাসে) তূমি বসো, তুমি বসো, আমি বলছি। 

অন। (উপবেশনপূর্ববক) বল। 

ব্বীরে। তুমি কাকেও বলবে না ? 

অন। না। 

ধীরে। তূমি এ নিয়ে কখনও আমাকে ঠাট্রা করবে না? 

অন। এতে ঠাট্রার কি আছে? 

ধীরে। সেই সেই- 

অন। আচ্ছা, ন! হত, আমার কাণে কাণে বলা (ধীরেজ্রের মুখের 
নিকট নিজ কর্ণ স্থাপন) 


গর্ডান্ক] চতুর্থ অস্ক। ৯৩ 
ধীরে। (ত্রীয় অন্পষ্ট বাদে) ত-র-জি-নী। ৮ 
অন। [চক্ষু বিস্তার পুর্ব কিয়ছুচ্চস্বরে) তরঙ্গিনী! ভুমি তরস্িনীকে 

ভাল বাস |! ধীরেন্ত্রকুমার, তুমি তরঙ্গিনীকে ভাল বাম |! 

(চারুবাহিণীর তরঙ্গিনীর প্রতি দৃষ্টি.। তরঙ্গিনীর মুখাবনমন |) 

ধীরে। (ভয়ে) চেঁচিয়েই সর্বনাশ করলে! তুমি টেঁচাও কেন? 
শুনতে পাবে যে? 

অন। তুমি তরজ্জিনীকে ভাল বাস!! ও হরির খুড়, তুমি তরঙ্গিনীকে 
ভাল বাস।!!--আচ্ছা, তাকে তাল বাসলে কেন? 

ধীরে। (তীব্রভাবে) জগৎ আলোক ভাল বাসে কেন? কর্ণ সঙ্গীতে 
বিমোহিত হয় কেন? তারানক্ষত্রথচিত নভোমগ্ডলে, পূর্ণচন্ত্রে নয়ন 
আননিত হয় কেন? 

অন। তা, তাকে বলে দেখলে নাবেন? 

বীরে। শিশু বলবে, “হে ইন্দ্রধনু, তুমি অতি নুন্দর, তুমি আমার হাতে 
এস, আমি তোমাকে চাই *! ভিক্ষুক ,বলবে, “হে রাজনন্দিনী, তুমি 
প্রামাদ পরিত্যাগ করে এস, আমি তোমার পাণিগ্রহণাভিলাষী” | নর বলবে, 
«হে দেবী, স্বর্গ হতে অবতরণ কর, তোমাতে আমার অধিকার আছে, 
কারণ আমি হু্টির মুকুট ভূষণ, হষ্টির অহঙ্কার” ! 
অন.। (শ্বটিকা দেখিয়া) ধীরেক্জরকুমার, আমার সময় সংক্ষেপে হয়ে 
আসছে; শোন, এক টা কথা বলি।-তুমি সকল চিনেছ, সকল জেনেছ, 
কেবল নিজেকে চেন নি, নিজেকে জান না। তোমার ন্সেহ, ভোমার 
দয়া, তোমার মহত্ব সমগ্র জগতে আর কোথাও নেই। 

ধীরে। না) না,না। 

অন। [মৃত্তিকায় বেত্রাঘাত পূর্বক) চোপরাও, বান্গালি। আর, নুদ্ধ 
বাঙ্গালি বলে বাঙ্গালি! ধৃতি চাদর পরা বাঙ্গালি! “কোট প্যান্টালুন” 
পরা হলেও, না হয়, এক দিন কথা হত! আযার গল্প ফুরতে দেও ।-_ 
এই যেমন বলছিলেম, তোমার ন্ষেহ। তোমার দয়া, তোমার মহত্ব জগতে 
তুলনাহীন; সমকক্ষহীন, অনুপম ! ষদি কারও এ কথা বলবার অধিকার 
থাকে, আমার আছে, আমি অনেক দিন_আদন্ম-দেখে আসছি। 


৯৪ দাদ] ও আমি । [তৃতীয় 
"আমার ব্যারাম হলে, তুমি নিজের খেলা ভুলে গিয়েছ, আমাকে শান্ত 
করতে গিয়ে আহার ভুলে গিয়েছ, রাত্রিতে নিদ্রা ভুলে গিবেছ_নিদ্রা 
যাও নি, পাছে আমি পীড়ার আতঙ্কে জেগে উঠে “ফাদা, দাদা" বলে ডাকি; 
আর তোমার উত্তর'নাপাই। এ___শৈশবে। বাল্যকালে-__--বাঁগান 
থেকে ্বস্বাছু ফলমূল বা নুরতি পুণ্প এসেছে, সিংহের অংশ আমার-- 
আত্মীয়দের বাঁড়ি হতে উপঢৌকন এসেছে, উৎকৃষ্ট যা কিছু, মনোহর 
যাকিছু,আমার। পঠদশায়-_ রাজধানীতে বাসাবাটার বৃহত্তম গৃহ, 
প্রকৃষ্টতম আসন, কফোমলতম শয্যা, যা কিছু ভাল, সবই আমার । যৌবনে 
নিজে বিবাহ করলে না, পাছে আমার অধত্ব হয়, পাছে আমার 
মনে কষ্ট হয়। আমার জন্য বধূ নির্বাচনে এলে, হুদয়ে_ষে প্রথম, 
প্রয়ে লোকে অনেক সময়েই স্বপ্রেম, স্বান্ুরাগ ভিন্ন অন্য সমুদয়ই বিস্মৃত 
হয়--সেই প্রথম প্রণয়ের ছায়া পড়ল, কিন্ত সেই প্রথম প্রণয়, নিজেকে 
দ্বপ্রণয়াধিকারিণীর অনুপযুক্ত বিবেচনা কারে-__- 

ধীরে । তাই, আমি-_-- 

অন। ফের কথা কয় বাঙ্গালি! কেমন এক টা বাঙ্গালির রোগ আছে, . 
কথা না কয়ে, বাঁচে না| সেই প্রথম প্রণয়, নিজেকে প্রণয়রাজ্ঞীর 
অযোগ্য বিবেচনা করে, হৃদয়ের গৃঢ়তম প্রকোষ্ঠে, বিষাদাচ্ছাদনে আচ্ছাদিত 
করে রাখলে, ভূবনকে আমার হুখে হবখী বলে জানালে । এরি মধ্যে: 
আবার আমার ভাবী স্তীকে এমনি দয়ার চক্ষে দেখেছ, এমনি ম্বেহ যত 
করেছ, যে সে তোমার বিক্ুদ্ধে কেউ পরিহাস করে এক টা কথা বললেও 
সহ্য করতে পারে না! ধীরেন্ত্রকুমার, তুমি কি? পরের দোষ, আমার 
দোষ, নারকীভাবে দৃশ্যমান দোষ, ক্ষমা করতে ব্যগ্র, আর নিজের 
চরিত্রবর্্ে ভ্রমক্রমেও ভ্রমের আঁচড় লাগলে, একেবারে উৎক্ঠিত, উদ্বিগ্ন! 
ছোট ভায্বের কাছে, ধে ছোট ভাইকে তুমিই লালনপালন করেছ, তুমিই 
রক্ষা করেছ, যে ছোট ভায়ের প্রতি পিতা মাতা, উভয়ের, কাধ্য করেছ-- 
ভার কাছে কাতরে ক্ষমা প্রার্থনা করতে এক বার কুর্ঠতও হলে ন)! 
আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করি, ধীরেন্রকুমার, তুমি কি? এ যে তরঙ্িনীর 
নাম করছিলে, তিনি তোমাকে কি চক্ষে দেখেন, তা ঠিক জানি নে, কিন্ত 





গর্াঙক ] চতুর্থ অন্ক। ৯৫ 
ভিখিত হইয়া বীরেজতৃমার, আমি কখনও দেবতা দেখি নি, যদি দ্বেঞ্চে 
থাকি, সেতুমি। রর 

ধীরে। দাদা মহাশয়, এ ন্ৃতা টা কর করতে আপনার বর্দদিন 
লে গ্রছিল? | 

অন। দেখলে? কচুরী দিলে না, উষ্টে ঠাট্টা ! 

ধীরে। আমার কোমর ব্যথা করছে, উঠতে অন্ধমতি পেতে পারি কি? 

অন। (ঘড়ি দেখিয়া), চোপরাও, বাঙ্গালি, আমার এখনও সময় 
হুয়নি। (উপবেশন।) আচ্ছা, খ তরঙ্গিনীকে বলে পাঠাব ? 

ধীরে। (সাভক্কে) না, না, না। 

অন। কেন না, না, না? 

ধীরে। তিনি আমাকে চান না, আমি তীর অন্থপযোগী। 


অন। কেমন করে জানলে? তুমি ত আর আমার চেয়ে তাকে 
বেশি দেখনি? 

ধীরে। ভাই, তুমি দেখেছ তাকে দূর থেকে, আমি দেখেছি নিকট 
হতে-_____অন্তরের আকর্ষণে । তাঁকে ও কথা বলে, কেবল তার মনে 
কষ্ট দেওয়| আর আমাক্ষে ঘ্বুণাম্পদ করা হবে। 

অন। ধীরেশ্রকুমার, তুমি বালক, নিজের হিতাহিত বোঝ না। 
বিবাহ না দিলে তোমার রক্ষা নাই, দেখছি। তোমার স্ত্রী তোমার 
রক্ষণাবেক্ষণ করবে। আমি আর কাহাতক তোমাকে চকে চকে রাধি? 
তা, প্র ত্ঘটকা দ্বারা তোমার জন্য একটা সম্বন্ধ আনিয়েছি, ভোমাকে 
বিবাহ করতে হবে। 

বীরে। অনস্ত,এই অনুরোধ টা) ভাই, আমাকে করো না; আর যা 
বলবে, তা করব। যদিও জানি তাঁকে কখনও পাৰ না, কিন্ত, ভাই, হাদয়- 
সিংহাসনে তীর স্থানে অন্য কাকেও বসাতে পারি নে। 

অন। (রোধবেগে উত্বানপূর্বক) পাষণ্ড, নরাধম, কুলাঙ্গার, জামি 
জোষ্ঠ ভ্রাতা, “সম পিতা", তুই আমার কথা অবহেলা করিস? হাঃ) 
আর তোর মুখ দেখব না! 

| [ প্রস্থান । 


[ অপর দিক দিয়া চারুবাহিনীর নির্গমন । 


৯৬ দাদা ও আমি। চতুর্থ 


» ধীরে । (উতানানাস্তর সহম! তরজিনীকে দেখিয়া) আপনি! (কি- 
ঝিরপসরণ |) 

'র। (মৃছুকঠে) প্রাণনাথ, আমিই তোমার অনুপযুক্ত, তবে ভালবাসায় 
সব হয়, তুমি যদি অনুগ্রহ করে আমাকে স্ত্রী বলে গ্রহণ কর, সময়ে তোমার 
যোগ্য হতে পারি। 

ধীরে । এ কি সত্য, না, স্বপ্ন! 

তর। ধীরেমত্র, প্রাণবল্পত, এ স্বপ্ন, এ হুথের স্বপ্ন, সত্য। প্রাণেশ্বর। 
তোমার নিজের দয় যেমন তোমার, তোমার তরঙ্জিনীও তেমনি তোমার। 

ধীরে। আমি-_আমি-কি বলব-_____ 

তর। নাথ, বলবার ত কিছুই নৈই। তবেষদি কিছু বলতে চাও, 
বল, “তরঙ্জিনী, আমি তোমার”। | 

ধীরে। (তরজ্জিনীর হস্ত গ্রহণপুর্বক) তরঙ্জিনী, তাকি ভূমি জান না? 
চারুবাহিণীর প্রবেশ, সন্সেহে তরঙ্গিনীকে আলিঙ্গন, এবহ 
ভূমিষ্ঠ হইয়া ধীরন্দ্রকে প্রণাম। 
ধীরে। বৌমা, তোমার ত সবই আছে, আশীর্বাদ আর কি করব? 
তবে এই মাত্র বলি, যে, যে অমল দল্পতীপ্রেমে ধরণীকে স্বর্গের সমৃশ, না 
স্বর্গের প্রতিদ্বন্দ্বী করে, সেই অকলঙ্ক প্রণয় তোমাদের হৃদয়ে চিরজীবন 
জাগরুক থাকুক । 
বেগে অনস্তের প্রবেশ। 


অন। (তরক্ষিীব প্রতি) আমাকে ক্ষমা করবেন, আমার ভাই নেই, 
ধদি থাকত, আপনার সঙ্গে বিবাহ দিতেম। ঈশ্বর আপনায় মঙ্গল করুন। 
(চারুবাহিনীর প্রতি) আপনিও আমীকে মার্জানা করবেন। আমাকে আর 
আমার হষ্টতা, অবিশ্বাম ও রূঢতাষণ সমুদয় এককালীন বিস্মৃত হবেন। 
আমি আজ বিদায় হলেম। (প্রণাম ও প্রশন্থানের ভাগ।) 

ধীরে। আজ যদি না তোকে আমি কীচকবধ করি, আমার নাষ 
নেই! (অনন্তের দিকে ধাবন।) ্‌ 
অন। (অত্র তত্র পলায়নের পর, অবশেষে, চারুবাহিনীর পশ্চাতে 


র্ভাঙ্ক 1 চতুর্থ অন্ক। রং 
আশ্রয়গ্রহণের চেষ্টা।) এই রে ! (টারুবাহিনীর প্রতি) দেখ লা! 

ধীরে । কি বলব, বৌম! কি ভাববেন, তা না হলে আজ ওঁর সামন্টরে 
ওটাকে শেষ করতেম! 

তর। অনস্ত, সত্য কি না, ভাই, জানি না, কিন্ত শুনেছি, না কি, 
কোন দেশের লোক বিপদ্দে পড়লে স্ত্রীর অঞ্চল ধরে ! তা, তোমাকে দোষ 
দিই নে! 

অন। যেমন কানাকে কানা বলা, কালাকে কালা বলা, তেমনি ধার 
"কাতুকুতু"” লাগে, তাকে “কাতুকুতৃ" দেওয়া শিষ্টাচার বিরুদ্ধ। কেবল 
শিষ্টাচার বিরুদ্ধ নয়, ভয়ঙ্কর পাপ। ধার আমার ন্যায় হৃপ্ম চর্দ-_ও 
টা, কি জান, বুদ্ধির চিহ্ন, দাদার মত নয়, বোকা টা1_-তিনিই জানেন 
ওতে কি প্রলয় ব্যাপার উপস্থিত হয়।. 

ধীরে। বৌমা, দেখ, প্র বার টাষদি তোমাকে কখনও কিছু বলে, 
আমাকে জানিও, আমার কাছে অব্যর্থ ওষধ আছে, এক মুহূর্তে ভুত 
ঝাড়িয়ে নীরোগ করে দেব! 

চারু। (অদ্ধজনাস্তিকে) গুনলে ত? বুঝে চলো ! 

অন। অরে আমার কচুপোড়া-খাউনী রে ! বুঝে চলবে! 

ধীরে। কচুং পোড়য়তীতি কচুপোড়া। অর্থাৎ, বৌমা কচু রর 
তোমাকে খাইয়ে দেবেন ! 

অন। বাবা, কচু পোড়যতীতি, বুঝি, চিরে 
ইতি, কচুপোড়া ! 

তর। না,ভাই, আমার বোধ হচ্ছে, কচু এব পোড়া, ইতি, কচুপোড়া, 
এই ওর বধার্থ সমাস! 


নবীনকৃষ্। ও কল্যাণীর প্রবেশ। 


নবী। কিসের সমাস হচ্ছে ?-সমাসের প্রন্কত অর্থ যিলন। আর 
সকল মিলনাপেক্ষা পরিণয়মিলনই শ্রেষ্ঠতম মিলন। বি স্বটকী- 
(১৩) 


৯৮ . দাদা ও আমি। | [জতৃর্থ 


পরমুখাৎ শুনে বড়ই হর্ধিত হলেম! (ধীরেন্ত্ের হস্তে তরঙ্গিনীকে ও অনভ্ের 
হস্তে চারুবাহিনীকে অর্পণ) ্‌ 
“নচেদিদং হবম্বমযোজধিষ্যৎ”! 

ন্ব ত নয়, যুগল দ্বন্দ | আর্ধয-গৌরব কালিদামে পাওয়া যায় না, এমত 
কিছুই নাই! কালিদাস যিনি না আস্বাদ করেছেন, তিনি সাতিশয় কপার 
পাত্র। এই যে আর্ধ্বিদ্যার গরতীরতা আর আধ্যধর্শের উদারতা__নাঃ 
পৌরোহিত্যক্রিয়ার বিষয় টা অগ্রে নিপ্পাদন করা যাক। উ'হার পিতব্য 
মহাশয়কে সংবাদ দিতে হবে-_এস, ঘটকীঠাকরুণ। তোমার সাহায্য 
গ্রয়োজনীয়। 

[ প্রস্থান। 


কল্যা। রক্ষা | আমি ভাবলেম, স্মাবার বা ধান ভাঙতে শিবের গীত 
আরতত হয়! 


(কল্যাণীর নিকটে চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীর আগমন) 


চারু! (জনাস্তিকে) বেশি তাড়াতাড়ির কিছু আবশ্যক নেই। 

কল্যা। (সহসনে) এত কারখানা করে এখন ভয়? 

তর। (জনান্তিকে) ঘটকী মাসী, আমি তোমার হয়ে কত ঘটকালী 
করেছি, বিদায়ের বেলা যেন ভাগ পাই! 
_ কল্যা। (ধৌনেত্রুকে দেখাইয়া) তোমার ভাগ, এ, উন্ি। বড়বাবু, 
ছোটবাবু, আমি আমছি এখনি আবার। 

[ প্রস্থান। 

_অন। অস্থঃ, ভবতি, করোতি ! 

ধীরে। শেষ পণে পরিবর্তন ছল কেন? আগে ত গুনেছিলেম 
ডুব" । | 
অন। দাদা, লের পরিবর্তন! যেমন এই মেদিলী টে এক সময়ে 
বহ্ি-তরল ছিল, আর, এখন--এধন ত দেখতেই পাচ্ছ,কোথাও ভন কনৃত্য, 
জগরত্র দাসীবিজ্রয় ! 


গর্ভাঙ্ক] চতুর্থ অন্ক। ৯৯ 

তর। পণ্ডিত মহাশয়, ক্বাসীদের জন্য ব্যাখ্যা করে দিতে আজ্ঞা 
হোক! | 

' অন। (ধীরেন্দুকে ইঙ্গিত করিয়া) আ, তা আর একদিন ছবে। আর্থ, 

না হয়, আজই করে দিচ্ছি। এক টা নৃতন ন্তায়-নৃতনতর হয়েছে। চক্ষু 
কর্ণের বিবাদ ভগ্রন করা ধাক। তিন টানৃত্র বা চরণ। প্রথম, ইদমেভৎ-_. 
অস্তঃ, আছে-স্ত্রীবুদ্ধি ও পূরুষ বুদ্ধি। দ্বিতীয়, পশ্বতাং--ভবতি, হয়_ 
উহাদের মধ্যে বিগ্রহ । তৃতীয়, শৃণু রে পার্থ (অর্থাৎ, ধার ইচ্ছা, ধার না ইচ্ছা, 
তিনি নিদ্রা যেতে পারেন), বভৃব, হয়েছিল-_পুরুযনুদ্ধির পরাভব, অর্থাৎ 
ছুই কুহকিনীর ষড়যন্ত্রে আমি বরাহ অবতারের-শৃকর যে বরাহ, মে বরাহ 
নয়, বিখ্যাত জ্যোতির্দিদের নামোলেখ করছিলেম, কারণ আমি তিনি_- 
আমি বরাহশ্রেষ্ঠের নৃত্যগীত, মনের আনন্দে তত্লুকবং। এই ছিল। 
কিন্ত এক্ষণে কালের পরিবর্তে, শেষ অধ্যায়ে, “বভৃৰণর বিনিময়ে-অতুদ্ধমৎ- 
শোধন; যেমন প্রায় বাঙ্গালা পুস্তক মাত্রেই ; নুদীর্ঘ, সাড়ে পাচ গল, অণ্ড- 
দ্বের নির্ঘণ্ট _অর্থাং, ষেই পুরাতন “ বভুব"র স্থানে “করোতি” পাঠ করতে 
হবে। “করোতি"_ করিতেছে । পুকযবুদ্ধি স্্ীবুদ্ধিকে পরাজয় করিতেছে । 
(চাক্ুবাহিনীকে নির্দেশে করিয়া) & দেখ না, এখন আর হ টি 
করবার যে! নেই, ভয়ে কাপছে! ক্রীতদাসী, তয় নেই, ভয় নেই, বিলেতে 
পাঠিয়ে দেব না। তেমন কিছু বেশি বকব টকবও না-আমার দয়ার 
শরীর । 

চারু। ( জনান্তিকে ) ৰীরপুরুষ, মড়ার উপর আর পাড়ার ঘা কেন! 
আমি ত মরেই আছি! 

তর। অনভ্ঞ, ভাই, যে স্ত্রী প্রণয়ে দ্বামীর ভ্রীতদামী নয়, সে 
কেবল অর্ধেক স্ত্রী ও শৃঙ্খল প্রণয়িনীর আকাঙ্ষা, প্রণয়িনীর 


গলভূষণ। 
অন। (চাকরুবাহিনীর প্রতি জনাস্তিকে) তুমি আমাকে ভাল বাম? 
চাক। না! বা 


অন। আমি যদি দা্ধাকে না বলে দিই! দাদা, এই এ টা 
বলছে_ | 


১০০ দাদা ও আমি। . | চতুর্থ 
চার। (ব্যগ্রতার সহিত, জনাস্তিকে) হ্যাঁ, হ্যা, ভাল বামি ! 
অন। বল, ত্বাট হয়েছে। 
 চারু। হ্যা, ঘাট হয়েছে! 
অন। বল, নাকে ক্ষত দেবে। | 
চাক । হ্যা, নাকে ক্ষত দেবে, না ছাতী করবে ! 
অন। বলবে না? দাদা 
চারু। হ্যা, হ্যা, নাকে ক্ষত দেব !----আচ্ছা, উনি যখন না 
ধাকবেন, তখন যদি এর শোধ নানিই! | 
অন। (আশ্চর্যের ভাবে) শোধ নেবে ! 
চাঁর। কেন, তোমাকে ভয় করি না ফি? 
অন। আমি গ্বামী, গুরুলোক, আমাকে ভয় করবে, মান্ত করবে, তা 
নত্ব, শোধ-শোধ-নেবে 1- দাদা, দেখ, যে টা লিখেছিল-_____ 


“কন্যাপ্যেবং পালনীয়া, শিক্ষনীয়াতিষত্বতঃ) * 


সেঁটা এক টা গপাঁচপেয়ে গরু! লেখাপড়া শিখলে, এ “কন্তা"গুল না 
করে মান্য, না করে ভয় | কথার উত্তর দেয়! এই দেখ না, সম্মুখে ছুই 
জলভ্ত প্রমাণ ! | 

চারু। (নিয়কঠে) যিনি লিখেছিলেন, তিনি, হয়ত, নিজে স্ত্রীলোক। 

তর। ঠিক বলেছ, চাক্। পরাক্কিত চিত্রে আর নিজাঙ্কিত চিত্রে 
অনেক প্রভেদ। 

অন। হা-প্্যাং বায়, ব্যাং যায়, ধলসে পটা বলে, আমি ও যাই *! 
দাপার & বেহায়া বৌটর দেখাদেখি এই ছেনীটেও আবার তর্ক করতে 
শিখেছে! 

ধীরে। “ছেনী" কি, অনস্ত ? 

অন। "ছেল! চাকরালর হত ““ছেনী"স-সংক্ষিগুসার ব্যাকরণ দেখ। 
এ ছেনা চাকরামী সেজে এসেই ত আমার মাথা খেয়ে ছিল! 

চাক। বীরঢুড়ামণি! মুখে এখন খৈ ফোটে! 

তর। তাঁ,ছু ভাইই প্রায় সমান বীর! 





গর্ভ] চতুর্থ অঙ্ক ১০১ 

চারু। (পুর্ববৎ নিয়গ্বরে) উনি ত আর সর্দিগর্থি যান নি! 

ধীরে। হাজার হৌক, আমার বৌমা | আমার মান রক্ষার ভার তায় 
হাতে! ্‌ 

অন। হ্যা» আমার, কি, সত্য সত্য স্দিগর্থি হয়েছিল? ওটা 
করেছিলেম কেবল-কেবল--তোমাদের ভয় দেখাবার জন্য ! 

তর। দৃরবীক্ষণ পড়ে গিয়েছিল কার হাত থেকে? 

ধীরে । বাঃ মাধ্যাকর্ষণ শক্তিতে সে টা টেনে নিলে, তা, বুঝি, আমার 
দোষ! 

তর। আর পা ছুট যে দৌড়িয়ে গেল, সে কি, নাথ, কৈশিকা- 
কষণে ? 

ধীরে। (অনন্তের প্রতি দনান্তিকে) এই বারেই গিয়েছি, চট করে 
এক টা উত্তর বলে দাও! ্ 

অন। (জনাস্তিকে) দাদা, এক সর্দিগন্থির রনির মরে আছি, 
আমাকে আর জালাও কেন, নিজের ভার নিজে বহন কর। 

তর। আবার বা এক টা নৃতন ন্যায়ের স্টি হয়! 

ধীরে। (অনন্তের প্রতি জনান্তিকে) যা হয় একটা বল না লীঘ্র করে! 
মাথা টা খেয়ে ফেললে যে! (অনত্ত নিস্তব্ধ ।) তোকে লেখাপড়া শিখিয়ে- 
ছিলেম, তম্মে তি ঢেলেছিলেম। বিপদে পড়লে এক টা উত্তর বলে দিতে 
পারে না! বোকাকাস্ত ! 

তর। চারু, দেখ ত, ওরা ঘৃষিয়ে পড়েছেন বা! 

চারু। ছোট ভাই পালিয্নে গেল, নৃতন স্থান। পথ হারিয়ে কোথায় 
যেতে কোথায় যাবে, রাস্তায় রাস্তায় কেঁদে বেড়াবে, কাজেই উনি তার 
পেছনে পেছনে দড়িয়ে গেলেন। 

বীরে। আমি বলিছি কি না, আমার বৌমা! 

অন। অরে আমার ছেনীরে! তা, যাই হোক, সম্বাঘপত্ত চাইতে 
এসে ত আর আমি ভয়ে কেদে ফেলি নি! 


3২ দাদা ও আমি। 5৬, 


চারু। ছু নিজের মনেই জান, দে টা কেবল তোমাকে সাহস দেবার 
সি | 


+তর। (ধীরেক্ের প্রতি জনকে ্রাণকান্ত, সেই দৃরবীক্ষণ টা, কিন্ত 
আজীবন প্রেমগ্সেহযত্ধে রক্ষা! .করব__ইচ্ছায় হোঁক, বা অনিচ্ছায় হোক, 
আমার স্বামীর প্রথম উপহার । 

অন! (তরঙ্গিণাঁকে লক্ষ করিয়া) উৎকোচ প্রদান সাতিশয় গহি্ত 
বর্দ, বিশেষতঃ মাননীয় দেবরপত্ীর সন্ধানে । চোরুবাহিনীকে হাসিতে 
দেখিয়া) দাদা, এই শালী টে হাসছে । 


চার়্। আঁ্ছা, ভাই, তুমি আমাকে শালী বল কি সম্পর্কে? 
অন। (তদন্করণে। -মাচ্ছা, ভাই, তৃমি আমাকে ভাই বল কি 
সম্পর্কে? ভা, এ সবই শালী-_এও শালী, ওও শালী । 
তর। আমি শালী হলেম কেমন করে? 
অন।. শালী নয় তকিশালাজ? 
" চাকু । বটেই তপণ্ডি ! 
অন। ওঃ১ওটা এক টা বলবার ভুল হয়েছিল! তা, ভুল কার না 
হয়, বল। যাই হোক, বৌ শালী যে শালী, তা আমি প্রমাণ করে দিচ্ছি । 
আচ্ছা, এটাকে আমি শালী বলতে পারি ? 
তর। চাকুকে তুমি যা ইচ্ছা বলতে পার। যন যায়, ভগ্ী বলতে 
পার! ৃ 
অন। আচ্ছা, এ হল শা্পী। প্রমাঁণ। তুমি একে বরাবর ভগ্দীর মত 
ভাল বেমেছ? স্পেহে তুমি ওর তমী? শালীর ভগ্নী কি.শালা? সপ্র- 
হাপ। এ টা ছেনী শালী, আর তুমি যথার্সবন্ধু শালী। যধথার্থবন্ধু, যথার্থ 
বদ্ু করে জালিয়ে ছিলে যে, তা আমি ভুলে গিয়েছি মনে করেছ? বা 
ভোলবার নয়। এই ডেনী শালী, আর এ ষথার্থবন্ধু শালী । 
তর। (অনস্তের নিকটে আসিয়া) আমি শালী ? 
অন। ভয় দেখাতে চাও নাকি? ভ২, দাদাকেই ভয় করি নে, তা 
ভুমি ত তুমি! | 
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তর। আমিশালী? | 
অন। শালী, শালী, শালী। কেমন হয়েছে? 
তর। আজ্ছা, তাই। (অনন্তের কর্ণমলন 1) কেমন হয়েছে? 
অন। (কর্ে হাত বুলাইয়া) উ-হ-হ-্থ। দেখলে, দেখ! পৃথিবীতে 

কৃতজ্ঞতা নেই। দাদা বে করতে চায় নি বলে শালী (ভঙ্গীপূর্্বক) ফুঁপিয়ে 

ফুঁপিয়ে কাদছিল, আমি দাদাকে ছেনাবড়া। ধাইয়ে, ঘুড়ি উড়তে দিয়ে, কত 
রকমে, সাধ্য সাধনা করে, লওয়ালেম, আর শালী, কি না, এখন আমার 
কাণ মলে দেয়? দেখ দেখি, দশ জন ভদ্র লোকে অবিচার । এতে 
রাগ হতে পারে-এএ কি না? আমার রক্ত মাংসের শরীর বই 
তনয়? 

: ধীরে । দাও ত,ও কাণটাও লে দা ত। 

অন। (সবিষাদাহষোগে) টি রি মধ্যে স্ত্রীর বশ! একেবারে 
গোল্লায় গিয়েছ? 

বীরে। বৌমা, আমিও ফি দাড়া্ছি তুমি ওর ছুট কাণ একে- 
বারে এক সঙ্গে মলে দাও ত। [স্বল্প পাশ্বীবর্ত।) 

চাু। কি করি, ভাই/ বল, ভাশুরের আজ্ঞা ত ফেলতে পারি নি! 

(অনন্তের দুই কর্ণ মলন |) 
তর। তা, নাকটা বাকী থাকে কেন? (অনস্ত্বের নাসিকা মলন।) 
অন। দ্েবাক্‌ তাবে তরঙ্গিণী ও চারুবাহিনীর প্রতি দৃষ্টি ও তাতে) 

এই দোকানে কাণমলা ও নাকমলা অতি সস্তায় বিক্রয় হয়-------বিনা- 

মূল্যে! যদি কাহারও খাইবার ইচ্ছা থাকে, তিনি অনুগ্রহ করিয়া এই 


খানে আহন। ূ 
কল্যাণীর প্রবেশ। 


কল্যা। কি গে! ছোট বাবু, হয়েছে কি? 
ধীরে। হবে আবার কি, কেবল ভায়ার কীর্তি ! 


০৪ দাদ ও আমি। 


কল্যা। বটে! 





শন, ৭” তি বং কতিপর ানী তিবাসি 
প্রবেশ। ও উট 
গীত । 

_ ষোণীয়া। কাশ্মীরী খেমটা। 

“দাদ ও আমি”র দেখলেন খেল!। 

তারানক্ষত্রের গো কতই মেলা ॥ 

নটীর নামে বড়ই মুখতোল। ৷ 

হেরলে ভদ্রবালা, পটলতোলা ॥ 

অন্তরে ভ্বলে যে নবপ্রেমন্তরাল|। 

নিবাইবে কুস্থম, বরণ ভাল! ॥ 

(আালাদান, প্রদক্ষিণ ইত্যাদি ।) 
ঘটকী-বিদায় তবে এই বেল! । 
চাই আমি ভয়ে প্রশৎমার পেলা ॥ 


সমাপ্ত। 





